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Entramos, por fin, en lo que podriamos llamar el desen-
lace de la vida de nuestro personaje. Le hemos visto ya a
través de sus primeras inquietudes de adolescente, hemos
seguido la huella de sus prisiones y destierros,; le hemos
contemplado, en fin, actuando con serenidad y admirable
juicio en medio de una de las mas recias tempestades hu-
manas que registra la historia, en medio de un verdadero
temporal de acontecimientos contradictorios y de sucesos
inesperados. En este tomo, después de recorrer las lineas
en que Trotsky ha expresado sus opiniones personales
respecto a Lenin y descrito las relaciones post-revolucio-
narias que con él le ligaron, desembocamos en un capitulo
que ya tiene mas color dramatico: “"Los epigonos conspi-
ran”. Lo que vendra, se desgrana vertiginosamente. Lenin
ha muerto, Trotsky es desplazado del poder y puesto al
trente de un cargo secundario, se produce la ultima lucha
dentro del partido, se decreta su destierro y ya le tenemos
expulsado de Rusia.

Entre el desterrado por el gobierno de los zares y el des-
terrado por el gobierno del proletariaco, existen sus dife-
rencias. No es ahora el conspirador intransigente de antes
de la guerra, sino, mas bien, un hombre de letras, un his-
toriador, un filosofo. Es algo mas: un espiritu saturado de
nobleza. Basta verle confesar sus creencias sobre como
se juzgara en el futuro a la Revolucion bolchevigue -re-
volucion que sigue desenvolviéndose sin él-, y oirle decla-
rar que su destierro no es una tragedia personal, sino un
cambio de etapas en la revolucion, para reconocerle como
tal y admirarle sin reservas.
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Ledn Trotski Mi vida

ENFERMEDAD DE LENIN

Tomé mis primeras vacaciones en la primavera del 20, antes de celebrarse el segundo
congreso de la Internacional comunista, y pasé cerca de dos meses en el campo, no
lejos de Moscu. Dediqué el tiempo a curarme-ya empezaba a tomar un poco en serio
mi curacién-, a preparar con el mayor cuidado el manifiesto que habia de suplir durante
unos cuantos anos el programa de los "Cominters”, y a cazar. La necesidad que tenia
de descanso era muy grande, después de aquellos afios de intenso trabajo. Pero me
faltaba la técnica del descanso. Los paseos -no eran para mi, ni lo son todavia hoy, una
distraccion. Lo que tiene de atractivo la caza es que produce sobre la conciencia los
efectos de un sinapismo... Un domingo, a comienzos del mes de mayo de 1922, me fui
a pescar con red a un antiguo lecho del rio Moscova. Llovia, y como el césped estaba
mojado, resbalé por un declive, me cai y al caerme me distendi los tendones de una
de las piernas. No tenia nada de particular, pero hube de guardar cama varios dias. Al
tercer dia de estar encamado, se present6 a verme Bujarin.

-¢También estd usted en cama?-me preguntd, con gesto de espanto.

-¢Pues quién es el otro?

Ilitch esta bastante mal; ha tenido un ataque y no puede andar ni hablar. Los médicos
no saben qué decir.

Lenin andaba siempre preocupadisimo con la salud de los demas y citaba con
frecuencia aquellas palabras de un emigrado: los viejos moriran y los jévenes decaeran.

-¢Cuantos son los que en Rusia saben algo de Europa y del movimiento obrero del
mundo? Mientras seamos nosotros solos a sostener la revolucion-repetia Lenin-, la
experiencia internacional que hoy tienen los directivos del partido sera insustituible.

A Lenin todo el mundo le tenia por un hombre sano y fuerte y su salud parecianos
uno de los pilares inconmovibles de la revolucién. Su actividad era infatigable, siempre
vigilante, y su caracter sereno siempre y alegre. Pero de vez en cuando, yo advertia
en él algun sintoma que me inquietaba. Durante las sesiones de primer congreso de
los “Cominters”, me chocé su aspecto cansado, su voz desigual y aquella su sonrisa de
enfermo. No me cansaba de decirle que se gastaba demasiado en asuntos de importancia
secundaria. él reconocia que era verdad, pero no sabia evitarlo. A veces, se quejaba-
siempre de un modo incidental y un poco timidamente-de dolores de cabeza. Pero con
dos o tres semanas de descanso, volvia a sentirse sano y bueno. Parecia como si para
Lenin no existiese el desgaste.

A fines del afio 21, empezé a sentirse mal. El dia 7 de diciembre pasé una esquela a los
vocales del Buro Politico en la que decia: "Tengo que marcharme hoy. A pesar de haber
disminuido la racidn de trabajo y aumentado la de descanso, en estos Ultimos dias me
han molestado endemoniadamente los insomnios. Temo que no voy a poder hablar ni
en la Conferencia del partido ni en el Congreso de los Soviets.” Ahora, pasaba la mayor
parte del tiempo en un pueblecillo, cerca de Moscu. Pero desde alli seguia atentamente
la marcha de los asuntos. Estdbamos ocupados con los preparativos para la conferencia
de Ginebra. El dia 23 de enero (1922), Lenin escribia a los vocales del Buro politico:
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“Acabo de recibir dos cartas de Tchitcherin (fechadas el 20 y el 22). En ellas me
pregunta si, a cambio de algunas compensaciones decorosas, no podriamos acceder a
introducir ciertos cambios en nuestra organizacion politica, consistentes, principalmente,
en dar entrada en los Soviets a los elementos parasitarios. En gracia a los yanquis.
Esta sola pregunta de Tchitcherin demuestra, a mi entender, que urge mandarlo
a un sanatorio. A mi juicio, cualquier concesién o dilacién por nuestra parte, seria
extraordinariamente peligrosa para todas las negociaciones que, pudieran emprenderse.”
En las breves lineas de esta esquela, en la que la dureza politica exenta de todo
miramiento se une a su astuto espiritu bonachdn, transpira la vida y el aliento de Lenin.

Pero su estado de salud seguia empeorando. En marzo, aumentaron los dolores de
cabeza. Sin embargo, los médicos no pudieron descubrir ninguna lesidn organica y
prescribieron reposo absoluto. Lenin se instald a vivir en el pueblecillo a que habia ido
de temporada. Alli fué donde le sorprendid, a principios de mayo, el primer ataque.
Resultd que Lenin llevaba ya dos dias enfermo. éPor qué no se me habia informado
inmediatamente? Sin embargo, por aquel entonces, esto no me hizo concebir la menor
sospecha.

-No quisimos intranquilizarle a usted-me dijo Bujarin-; nos parecié que debiamos
esperar a ver qué curso tomaba la enfermedad.

Bujarin, al decirme aquello, no podia ser mas sincero, pues no hacia mas que repetir
lo que los "mayores” le habian sugerido. El pobre me guardaba todavia aquella sumision
que él sabia guardar; es decir, una sumision que tenia un cincuenta por ciento de
histérica y un cincuenta por ciento de infantil. Me contd lo que sabia acerca de la
enfermedad de Lenin y puso fin al relato echandose sobre la cama para abrazarme y
decirme, entre lagrimas y suspiros:

-iNo se ponga usted enfermo, por favor!... Hay dos hombres en cuya muerte no
puedo pensar sin espanto: Ilitch y usted.

Procuré consolarle con frases de afecto v restablecer un poco el equilibrio de sus
nervios. Su presencia no hacia mas que estorbarme en la concentracién de ideas y
preocupaciones que despertaba en mi aquella noticia. El golpe era terrible. Era como si
de pronto la revolucién misma hubiera dejado de alentar.

“Las primeras noticias acerca de la enfermedad de Lenin-dice en sus apuntes N. J.
Sedova-circulaban en voz baja. Parecia como si nadie hubiera pensado en que Lenin
podia caer enfermo. Eran muchos los que sabian lo preocupado que andaba siempre
con la salud de los demas, pero a él le creiamos asegurado contra toda suerte de
enfermedades. Casi a todos los revolucionarios de la vieja revolucion les flaqueaba el
corazén, de las grandes emociones sufridas. A todos-se lamentaban los médicos-les
funciona mal el motor. No hay mas que dos corazones-le dijo un dia el profesor Guetier
a Leo Davidovich-: el de Vladimiro Ilitch y el de usted. Con corazones como ésos se
vive cien afios. Las auscultaciones hechas por los médicos extranjeros confirmaron
este diagndstico; de todos los corazones que auscultaron en Moscu no habia mas que
dos que funcionasen decididamente bien, y eran los de Lenin y Trotsky. Aquella brusca
crisis, totalmente inesperada para la gente, que se producia en la salud de Lenin,
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sorprendid a las masas como si la crisis se produjera en la propia revolucién. ¢(Es
que Lenin podia ponerse enfermo y morir como otro cualquiera? Era dificil resignarse
a pensar que Lenin pudiera verse privado de la posibilidad de moverse y de hablar.
Todo el mundo creia firmemente que se sobrepondria a la crisis y se levantaria de
la cama sano y bueno. Y tal era también la creencia que imperaba en el partido.”

Hubo de transcurrir mucho tiempo, hasta que, tendiendo la vista sobre el pasado,
volvi a caer en la cuenta, con renombrado asombro, de que habian dejado pasar tres
dias sin darme noticia de la enfermedad de Lenin. A raiz de ocurrido, aquello no me
habia sorprendido; pero evidente que no se trataba de una casualidad. Los que de
tanto tiempo atras se venian preparando para darme la batalla, y sobre todo Stalin,
quisieron ganar tiempo. Aquella enfermedad era de las que pueden conducir a un
desenlace tragico de la noche a la mafana. De un momento a otro, podian cobrar
un cariz agudo todas las cuestiones de la direccidon de la politica. A mis adversarios
les convenia disponer por lo menos de un dia para preparar sus cosas. Se pusieron a
cuchichear por los rincones, buscando entre ellos los mejores caminos y métodos para
el ataque. Es de suponer que fuese en aquellos dias cuando surgié la ida de formar
el "trio” (Stalin-Zinovief-Kamenef) que me habia de dar la batalla. Pero Lenin salio
del trance; su organismo, regido por aquella voluntad indomable, hizo un esfuerzo
gigantesco. El cerebro, que estaba ya a punto de morir asfixiado por falta de riego
sanguineo y que habia perdido la facultad de articular sonidos, volvid a reanimarse.

A fines de mayo, me fui a un lago situado a unas ochenta verstas de Moscu, a
pescar. En aquella comarca, junto al lago, habia un sanatorio infantil, que llevaba el
nombre de Lenin. Los niflos me acompafiaron por la orilla, informandose de la salud
de Vladimiro Ilitch, y me entregaron una carta y un manojo de flores silvestres para
que se las enviase en su nombre. Lenin no podia escribir todavia y dicté unas lineas a
su secretario: “Vladimiro Ilitch me encarga de escribirle, diciéndole que le parece muy
bien su idea de enviar a los nifios del sanatorio de Podsolnetschnaia un regalo en su
nombre, que usted les puede entregar. Le ruega también que dé las gracias a los nifios
por su carta cordial y por las flores, y que les diga que lamenta mucho no poder acceder
a su invitacion, pues no duda que a su lado se repondria totalmente.”

En el mes de julio, Lenin estaba de nuevo en pie, y si bien hasta octubre no se
reintegroé oficialmente al trabajo, seguia de cerca todos los asuntos y se interesaba por
ellos. Durante estos meses de convalecencia, una de las cosas que mas le preocuparon
fué el proceso que se seguia contra los socialrevolucionarios. Estos habian asesinado
a Wolordarsky y a Uritsky, herido de bastante gravedad a Lenin y atentado dos veces
contra mi tren. Era cosa de tomar aquello en serio. Aunque no fuese desde el punto
de vista idealista de nuestros enemigos, también nosotros sabiamos apreciar el “valor
de la personalidad en la historia”. No podiamos cerrar los ojos ni alzarnos de hombros
ante el peligro que amenazaba a la revolucion, si permitiamos que el enemigo fuese
derribando a tiros, uno tras otro, a todos nuestros caudillos.

Nuestros amigos humanitarios, de esos que no sienten frio ni calor ante las cosas, no se

6



Ledn Trotski Mi vida

cansaban de repetirnos que, si bien comprendian que las represalias, en general, eran
inevitables, el fusilar a un enemigo preso era salirse de los limites justos de la legitima
defensa. Querian que mostrasemos “benevolencia” en aquel asunto. Clara Zetkin y
otros comunistas europeos-que por aquel entonces todavia se atrevian a decirnos a
Lenin y a mi, a la cara, lo que pensaban-insistian en que perdonasemos la vida a
los acusados y que nos limitasemos a imponerles penas de carcel. Esta solucion era,
aparentemente, la mas sencilla. Pero el problema de las represalias personales cobra,
en una época de revolucién, un caracter muy especial, contra el que rebotan impotentes
todos los humanitarios lugares comunes. La lucha gira toda ella en torno al poder, y es
una lucha implacable a vida o muerte. No en otra cosa consiste la revolucidén. En estas
circunstancias, équé valor ni qué eficacia puede tener la pena de carcel, con hombres
que confian en aduefarse del Poder a la semana siguiente, para desde alli mandar
cuando les llegue el turno a presidio o exterminar a los que hoy empufian el timén? Ya
se sabe que desde el punto de vista de lo que podriamos llamar el valor absoluto cae la
personalidad humana, la revolucidn es tan “condenable” como la guerra y como toda la
historia humana en general. Pero este concepto de la personalidad es, a su vez, el fruto
de un proceso de revoluciones que dista alin mucho de haber llegado a remate. Para
gue el concepto de la personalidad adquiera un sentido real y el desdefioso concepto
de la “masa” deje de ser una antitesis que se alza ante la idea filosdéfica privilegiada de
la “personalidad”, es necesario que la propia masa conquiste por si misma una etapa
histéricamente mas elevada, por medio de la palanca de la revolucién, o, mejor dicho,
de una serie de revoluciones. No sé, ni-para decirlo sinceramente-me interesa saber,
si este punto de vista serd bueno o malo, a juicio de la filosofia normativa. De lo que si
tengo la absoluta conviccién es de que la humanidad no conoce hasta hoy otro camino.

Estas consideraciones no intentan, ni mucho menos, “justificar” el terror revolucionario.
Semejante tentativa equivaldria a dar la razon a los acusadores. Mas, veamos quiénes
son estos acusadores. ¢éSon los que han encendido y usufructuario la gran guerra
mundial? {Los nuevos ricos, que ofrendan a la gloria del "soldado desconocido” el aroma
de sus vegueros de sobremesa? ¢Los pacifistas que lucharon contra la guerra mientras
la guerra era un concepto y que estan dispuestos, por lo visto, a repetir en cuanto se
les mande su repugnante mascarada? ¢Los Lloyd George, los Wilson, los Poincaré, que,
para castigar el crimen de los Hohenzollers (y el suyo propio) se creyeron autorizados
a dejar morir de hambre a los niflos de Alemania? éLos conservadores de Inglaterra o
los republicanos de Francia, que atizaban la guerra civil en Rusia desde fuera, puestos a
buen seguro y cdmodamente arrellanados, para cotizar en pinglies ganancias la sangre
de los que combatian ?... Y asi podriamos seguir preguntando hasta lo infinito. Lo que
a mi me interesa no es llegar a una justificacion filosofica, sino ofrecer una explicacion
politica. La revolucién lo es porque coloca a todos los antagonismos que informan
un proceso historico ante esta alternativa: la vida o la muerte. ¢O es que se va a
pensar que esos sujetos que a cada medio siglo andan removiendo sobre cordilleras
enteras de cadaveres una cuestién como la de la nacionalidad de Alsacia-Lorena van a
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ser capaces de transformar su régimen social por medio de discursos de ventriloquia
parlamentaria? Hasta hoy, nadie nos ha demostrado cémo podia conseguirse eso.
Nosotros pudimos hacer saltar las resistencias del pefiasco secular por el acero y la
dinamita. Y cuando el enemigo disparaba sobre nosotros, que era generalmente con
cafones forjados en los paises de la democracia y la civilizacion, hubimos de contestar
con las mismas armas. No importa que Bernard Shaw menease la barba con gesto de
reproche contra los unos y los otros. éQuién hacia caso de sus sublimes argumentos?

Pero en el verano de 1922, la cuestion de las represalias tomé un cariz mucho mas
agudo, pues ahora se trataba de los caudillos de un partido que a su hora habian luchado
a nuestro lado en la campafia revolucionaria contra el zarismo, y que después de triunfar
la revolucién de Octubre, volvieron contra nosotros las armas del terrorismo. Por los
transfugas que se pasaron a nuestras filas de las de ellos, supimos que los principales
actos terroristas no habian sido organizados, como en un principio pudimos pensar,
por individuos aislados, sino por el partido entero, aunque éste no se atreviese a echar
sobre sus hombros la responsabilidad de los atentados. Era inevitable la sentencia de
muerte, y el tribunal no tuvo mas remedio que decretarla, pero su ejecucidén hubiera
desencadenado inmediatamente, como respuesta, una oleada de terrorismo. Limitarnos
a infligir penas de carcel, por graves que ellas fuesen, hubiera equivalido a dar alas a
los terroristas, que estaban mas seguros que nadie de que el Poder no duraria mucho
tiempo en manos de los Soviets. No quedaba otro camino que condicionar la ejecucion
de la sentencia al hecho de que el partido prosiguiese o no la campafa de atentados. O
dicho de otro modo: guardar en rehenes a los caudillos del partido terrorista.

La primera entrevista que tuve con Lenin después de su restablecimiento, coincidié
precisamente conlosdias enque se estabaviendo lacausa contralossocialrevolucionarios.
Mi féormula le tranquilizo, y se adhirié en seguida a ella, diciendo:

-Tiene usted razén, no hay mas solucién que esa.

La curacion daba a Lenin, visiblemente, grandes animos. Y, sin embargo, se percibia
en él un cierto desasosiego interior.

-Imaginese usted-me dijo, sin poder contenerse-lo terrible que hubiera sido perder
la facultad de hablar y de escribir; hubiera tenido que empezar a aprender de nuevo,
como los nifios.

Y posé sobre mi su mirada rapida e inquisitiva.

En octubre, se reintegrd oficialmente al trabajo, volvié a ponerse al frente del
Burd politico y del Consejo de Comisarios del pueblo, y en noviembre empezd a
pronunciar una serie de discursos en tomo al programa, que visiblemente le costaban
bastante caros y que dejaban una tara desfavorable en su proceso circulatorio.

Lenin advirtié que, al amparo de su enfermedad, se habian ido tejiendo, detras de
sus espaldas y de las mias, los hilillos, muy tenues alun y apenas perceptibles, de
una conjura. A los epigonos no les habia parecido oportuno, todavia, volar ni quemar
los puentes. Pero habian ido serrando calladamente muchos maderos y retacando las
minas con dinamita. Aprovechaban todas las ocasiones para pronunciarse contra mis
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propuestas o iniciativas, como si estuviesen ensayando su emancipacion y preparando
el golpe final. Y cuando mas ahondaba en los trabajos, mas se inquietaba Lenin,
advirtiendo los cambios producidos en aquellos diez meses, si bien procuraba no
sacarlos demasiado abiertamente a la luz del dia, para no empeorar las relaciones mas
de lo que ya lo estaban. Pero era evidente que se estaba preparando para dar una
repulsa contundente al “trio”. Y estos preparativos empezd a ponerlos por obra ante
varias cuestiones concretas.

Entre la docena de asuntos que yo estaba dirigiendo por el partido, es decir,
privadamente y sin caracter oficial, se contaba la propaganda antirreligiosa, en la que
Lenin estaba muy interesado. Hubo de rogarme repetidas veces, y con gran insistencia,
gue me hiciese cargo de este asunto. Durante la convalecencia, se enterd por no sé
qué conducto de que Stalin se aprovechaba también de esta campafa para maniobrar
contra mi, colocando en los puestos creados para organizar la propaganda a personas
nuevas, y procurando sustraer en lo posible a mis iniciativas la organizacion. Lenin,
desde el pueblecillo en que residia, envidé al Burd Politico una carta, en la que, sin que a
primera vista hubiera razén alguna que lo justificase, hacia una cita de mi libro contra
Kautsky y se expresaba en términos de gran alabanza respecto al autor, aunque sin
mencionar su nombre ni el titulo de la obra. Confieso que, al principio, no comprendi que
Lenin tuviese que dar este rodeo, acogiéndose al libro para condenar indirectamente las
maniobras de Stalin contra mi. Para dirigir la propaganda antirreligiosa, habian metido
de por medio, casi en funcidon de sustituto mio, a Iaroslavsky. Cuando Lenin, después de
reintegrarse al trabajo, lo supo, exclamd muy indignado, dirigiéndose aparentemente
a Molotof-la cosa ocurria en una sesion del Burd politico-, aunque en realidad el tiro se
dirigia -contra Stalin:
-¢Alaroslavsky?éPeroesquenoconocenustedesalaroslavsky?iHombre, estoesparahacer
reir a cualquiera! ¢CoOmo demonios quieren ustedes que este hombre dirija esa campana?

Y por ahi adelante. La violencia que Lenin ponia en aquellas palabras podria
parecer excesiva a cualquiera que no estuviese en antecedentes. Pero no se trataba
exclusivamente de Iaroslavsky, a quien Lenin no podia ver; tratabase de la direccion del
partido. Episodios de estos los habia a docenas.

En realidad, puede decirse que Stalin, desde que entrd en contacto inmediato con él,
que fué principalmente después del movimiento de Octubre, se mantuvo siempre en
una tendencia bastante aguzada, aunque recatada hipdcritamente, de oposicion contra
Lenin. Dadas sus ambiciones, grandes y colmadas de envidia, Stalin tenia que sentir
por fuerza y a cada paso, su insignificancia moral e intelectual. Era evidente que hacia
esfuerzos por acercarse a mi. Yo tardé en darme cuenta de que pugnaba por entrar
conmigo en relaciones casi familiares. Me repelia, por aquellas cualidades que mas
tarde, iniciada ya la franca decadencia, habian de ser su fuerza: la mezquindad de sus
miras, el empirismo, la tosquedad psicologica y aquel especial cinismo de pequeio-
burgués a quien el marxismo ha liberado de muchos prejuicios, pero sin alcanzar a
sustituirlos por un sistema ideoldgico bien digerido y compenetrado con la psicologia

9



Ledn Trotski Mi vida

personal. Juzgando por observaciones aisladas, que por aquel entonces me parecieron
casuales y sin importancia, pero que en realidad la tenian, comprendi que Stalin
esperaba encontrar en mi un apoyo contra la presién, para él insoportable, que Lenin
ejercia. Ante cada una de aquellas tentativas, yo daba instintivamente un paso atras
y le dejaba a un lado. Tal vez esté aqui la raiz de aquella hostilidad fria, al principio
cobarde y solapada, que Stalin fué concibiendo contra mi. Paulatinamente, con arreglo
a un plan sistematico, iba reuniendo en torno suyo a las personas afines a él como
tipos psicologicos, a los simples, los que vivian a la buena de Dios, sin intuiciones ni
sospechas, y a todos los ofendidos y humillados. Y, por cierto, que ninguna de las tres
categorias de hombres escaseaba.

Es indudable que para Lenin era mas cdmodo, en muchos de los asuntos corrientes,
encomendarse a Stalin, Zinovief o Kamenef, que dirigirse a mi. Lenin, atento siempre
a nho malgastar el tiempo propio ni el ajeno, procuraba constantemente reducir al
minimum el desgaste de fuerzas necesario para vencer los rozamientos internos. Yo
tenia mis opiniones, mis métodos de trabajo, mi manera personal de ejecutar los
acuerdos tomados. Lenin lo sabia de sobra y lo respetaba. Precisamente por esto tenia
que saber de sobra que yo no era el mas adecuado para asumir ciertos encargos.
Cuando necesitaba de ayudas puramente mecanicas para llevar a término sus planes,
procuraba encomendarse a otros. Esto, en ciertos momentos, sobre todo en aquellos
en que yo me hallaba distanciado de Lenin por alguna divergencia, podia despertar en
sus auxiliares la impresion de que tenia mas confianza en ellos que en mi. Asi se explica
que Lenin, designase a Rikof y a Ziurupa como sustitutos suyos en la presidencia
del Consejo de Comisarios del pueblo, y en defecto de ellos, a Kamenef. A mi, esta
designacién me parecia acertada. Lenin necesitaba de auxiliares practicos y sumisos.
Aquel no era un cargo para mi, y tenia que estarle agradecido de que no me hubiese
puesto en el trance de ocuparlo. Jamas se me ocurrid interpretarlo como un acto de
desconfianza, sino por el contrario, como una prueba, nada ofensiva ni mucho menos,
de la estimacidon en que tenia mi caracter y nuestras mutuas relaciones.

Algun tiempo después, habia de tener sobradas ocasiones de convencerme de ello.
Durante todo el tiempo que medid entre el primer ataque y el segundo, Lenin sodlo
pudo trabajar desarrollando la mitad de las fuerzas habituales en él. Se le estaban
presentando a cada momento molestias que, aunque no eran importantes de suyo, lo
eran como sintomas de que el sistema circulatorio no funcionaba bien. En una sesion
del Burd politico, al levantarse para alargarle a no sé quién una esquela-de aquellas
que estaba mandando constantemente, para ganar tiempo en los trabajos-, noté que
vacilaba un poco. Lo adverti porque vi que se le demudaba el rostro. Era uno de los
muchos avisos que le enviarian los centros vitales. él, por su parte, no se hacia tampoco
ninguna ilusion. Estaba meditando constantemente cdmo marcharian las cosas sin él,
cuando él faltase. Fue entonces cuando concibié aquel documento que habia de adquirir
mas tarde tanta fama bajo el nombre de “Testamento de Lenin”. Durante aquel periodo-
unas semanas antes de sobrevenir el segundo ataque-, tuvo una larga conversacién
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conmigo acerca del curso ulterior de mis trabajos. Esta conversacion la hube de
comunicar, a raiz de celebrarse y en vista de la gran importancia politica que tenia, a
una serie de personas (Rakovsky, J. L. Smirnof, Sosnovsky, Preobrachensky, y algunas
otras). Asi se explicard que se me haya quedado grabada fielmente en la memoria.

La cosa fué del modo siguiente: El Comité central de la Liga de Obreros de la cultura
envido una comision a visitarnos a Lenin y a mi con el ruego de que yo me hiciese
cargo, complementariamente, del departamento de Instruccién publica, al modo como
durante un ano habia regentado el Comisariado de Transportes. Lenin quiso conocer
mi opinion. Le contesté que las dificultades con que tropezaba la labor de Instruccién
publica procedian, como todas, del aparato administrativo.

-Si-dijo Lenin interrumpiéndome-, la burocracia esta tomando aqui unas proporciones
espantosas; yo me quedé verdaderamente asustado, cuando me reintegré al trabajo,
viendo los vuelos que esto tomaba... Pero precisamente por eso no debia usted, a mi
juicio, ocuparse de mas departamentos que del de Guerra.

Y con una gran pasién, insistencia y manifiesta excitacién, Lenin me expuso su plan.
Me dijo que las energias que él podria consagrar a la direccién de los trabajos, eran
limitadas.

-En cuanto a las personas llamadas a suplirme, usted las conoce. Kamenef, que es sin
duda un politico habil, carece de dotes administrativas. Ziurupa es "ta enfermo. Rikof
acaso tenga talento administrativo, pero no tiene mas remedio que volver al Consejo
Supremo de Economia. Es necesario que se le designe a usted para sustituirme. Dada la
situacidn ante que nos encontramos, hay que proceder a una nueva y radical agrupacion
de personas.

Nuevamente llamé la atencién acerca del "aparato administrativo”, que hasta para
desarrollar milabor en el Comisariado de Guerra me ponia obstaculos, cada vez mayores.

-Pues bien, dé usted mismo al traste con el aparato-me replicé vivamente Lenin,
queriendo con estas palabras aludir a una frase que yo usara en cierta ocasion.

Le contesté que no me referia solamente a la burocracia del Estado, sino también
a la del partido, y que el nudo de todas las dificultades estaba en la fusién de los dos
aparatos y en la ayuda mutua que se prestaban los grupos influyentes, compenetrados
en torno a la jerarquia de los secretarios del partido. Lenin me escuchaba con gran
atencién y asentia a mis palabras con aquella especie de nota profunda que solia sacar
cuando estaba plenamente convencido de que su interlocutor le comprendia sin la
menor sombra de duda y se decidia a abandonar todas las formas convencionales de
la conversacion, para limitarse a hablar, escueta y abiertamente, de lo que le parecia
mas importante y mas le preocupaba. Después de reflexionar breves instantes, Lenin
me preguntd, sin andarse con rodeos:

-¢De modo que lo que usted propone es dar la batalla, no sélo a la burocracia del
Estado, sino también a la del Comité central?

Me eché a reir, de puro asombro. El organismo burocratico del Comité era precisamente
el centro de todo el aparato staliniano.
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-Puede que tenga usted razon.

-Pues bien-prosiguidé Lenin, visiblemente satisfecho de que llamaramos a las cosas
por su hombre, entrando de lleno en el meollo del asunto-le propongo a usted que
formemos un bloque contra la burocracia en general y contra la del Comité en particular.

-Nada mas honroso que asociarse con una buena, persona para una obra buena-le
contesté.

Convinimos en que volveriamos a vernos dentro de poco tiempo. Lenin me propuso
gue meditase acerca del aspecto de organizacidon del asunto. Su intencién era crear una
especie de comisidon para la represién del burocratismo, que se incorporaria al Comité
central, y a la cual perteneceriamos los dos. En realidad, esta comisién tendria por
cometido servir de palanca para descoyuntar la fraccion de Stalin, que era la verdadera
espina dorsal de aquel régimen burocratico a la par que creaba dentro del partido las
condiciones necesarias para que yo pudiera ocupar el puesto de sustituto de Lenin vy,
segun su proposito, el de sucesor suyo en la presidencia del Consejo de Comisarios del
pueblo.

Sélo teniendo en cuenta todo esto, cobra sentido y razdn de ser esa declaracién suya
a que se ha dado el nombre de “"testamento”. En ella, Lenin menciona nominalmente a
seis personas, cuya fisonomia respectiva traza, sopesando muy cuidadosamente las
palabras. La finalidad indiscutible que el “testamento” se proponia era facilitarme a mi
la tarea de direccién. Lenin pretende, naturalmente, conseguir su propdsito evitando en
lo posible los rozamientos personales. Habla de todo el mundo con la mayor prudencia.
A los juicios que encierran un fondo condenatorio procura rodearlos de una cierta
sombra de suavidad. Completando esta tactica, corrige también con algunas salvedades
la designacion resuelta que hace de quien ha de ocupar el primer lugar. Pero al llegar a
la silueta que traza de Stalin, el documento cambia de tono, y el tono cobra caracter
manifiestamente hostil en la apostilla puesta mas tarde por su autor al “testamento”.

Hablando de Zinovief y de Kamenef, dice, como el que no quiere la cosa, de pasada,
que su capitulacién del afio 17 no tenia nada de “casual”; es decir, que lo llevaban en
la masa de la sangre. Es evidente -da a entender-que hombres como éstos no eran
capaces de acaudillar una revolucidon, pero aconseja que no se les eche en cara su
pasado. De Bujarin dice que, si bien no es un marxista, sino un escoldastico, es un
hombre muy agradable. De Piatakof, que era muy capaz en el terreno administrativo,
pero como politico una nulidad; que acaso estos dos ultimos, Bujarin y Piatakof, pudiesen
aprender todavia algo; que el mas capaz de todos era Trotsky, si bien tenia un defecto:
exceso de confianza en si mismo. Que Stalin era hombre zafio, desleal, que propendia
al abuso de los poderes confiados a él por el partido. Y que era necesario removerle,
para evitar una escision. Tal es el sentido que inspira todo el "testamento”, viniendo a
completar y explicar la propuesta que Lenin me hiciera la Gltima vez que conversamos.

Lenin no llegd a saber con certeza quién era Stalin hasta después de Octubre. Le tenia
en cierta estima por su dureza de caracter y su sentido practico, hecho en tres cuartas
partes de astucia. Pero, a cada paso que daba, tropezaba siempre con su gran ignorancia,
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con su increible estrechez de horizonte politico y con una tosquedad moral y una falta
de escrupulos verdaderamente extraordinarias. Stalin escald el puesto de Secretario
general contra la voluntad de Lenin, que soélo le toleré alli mientras él pudo dirigir
personalmente el partido. En cuanto se reintegro al trabajo, después del primer ataque,
con la salud quebrantada, Lenin no dejé de ocuparse un solo momento del problema de
la direccién del partido, en todo su alcance. De esta preocupacion nacié la conversacion
gue tuvo conmigo, como mas tarde el "testamento”. Las ultimas lineas de este documento
fueron escritas el dia 4 de enero. Desde aquella fecha alun transcurrieron dos meses, en
los cuales se aclard totalmente la situacién. Ahora, Lenin ya no se contentaba con
preparar la destitucion de Stalin del cargo de Secretario general, sino que se disponia
a hacer que fuese descalificado por el partido. En todas las cuestiones que se planteaban:
en la del monopolio del comercio exterior, en la cuestion de las nacionalidades, en la del
régimen del partido, en la de la inspeccion de los obreros y campesinos y en punto a la
comision de vigilancia, toda su preocupacién, sistematica y tenazmente manifestada,
era encauzar las cosas de tal modo que en el 12.° congreso que habia de celebrarse
pudiera asestar muerte al burocratismo, al régimen de pandillaje, al funcionarismo, al
despotismo, a la arbitrariedad y a la groseria, en la persona de Stalin.

¢Le hubiera sido dado a Lenin llevar a cabo la renovacién de personas que se proponia
dentro del partido? En aquellos momentos, indudablemente. Habia precedentes en
abundancia, y entre ellos, uno bastante préximo y muy elocuente. Durante, la
convalecencia de Lenin, ausente éste en el campo y ausente yo también de Moscu, el
Comité central, en noviembre de 1922, tomd, por unanimidad, un acuerdo que asestaba
al monopolio del comercio exterior una pufialada por la espalda. Lenin y yo, cada cual
por su parte y sin previo convenio, alzamos el grito contra aquello; luego, nos pusimos
de acuerdo por carta y tomamos nuestras medidas combinadamente. A las pocas
semanas, el Comité central derogaba el acuerdo, con la misma unanimidad con que lo
adoptara. El dia 21 de diciembre, Lenin me escribié una carta celebrando el triunfo en
los siguientes términos: “Camarada Trotsky: Por lo visto, hemos conseguido tomar la
posicién sin disparar un solo tiro, por medio de una simple maniobra. Mi parecer es que
no debemos detenernos aqui, sino seguir atacando...” Es seguro que nuestra campafa
combinada contra el Comité hubiera terminado en una franca victoria a comienzos del
ano 23. Y no me cabe la menor duda de que, si en visperas del 12.° congreso del
partido, yo hubiera roto por mi cuenta el fuego contra el burocratismo staliniano,
acogiéndome a la idea en que se inspiraba el "bloque” concertado con Lenin habria
conseguido luna victoria completa sin necesidad de que éste interviniese. Lo que no
aseguro es que hubiera conseguido sostener indefinidamente esta victoria. Para poder
decir a ciencia cierta hasta cuando hubiera logrado yo mantener mi posicidn triunfante,
habria que tener en cuenta una serie de procesos objetivos que se desarrollaron en el
pais, entre la clase obrera y en el seno del propio partido. Este es ya un tema aparte, y
de bastante consideracion. En el aino de 1927, N. K. Krupskaia hubo que decir que, de
vivir Lenin, Stalin le tendria recluido ya, sequramente, en una carcel. Creo que no se
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equivocaba. No se trata exclusivamente de la persona de Stalin, sino de las fuerzas y
circunstancias de que Stalin, aun sin saberlo, es expresion. Pero en los afos 1922 y
1923, aun era posible conquistar el puesto de mando dando abiertamente la batalla a
lafraccidn, que empezabaaformarserapidamente, delosfuncionariossocialnacionalistas,
los usurpadores del partido, los explotadores. de la revolucion de Octubre y los epigonos
del bolchevismo. El obstaculo principal que se alzaba ante esta batalla era el estado de
Lenin. Confidbamos en que volveria a salir del ataque, como habia salido del primero,
y que tomaria parte personal en las tareas del 12.° congreso, como él mismo daba por
supuesto al celebrarse el anterior. Los médicos nos daban esperanzas, aunque cada vez
con menor firmeza. La idea de un “bloque” entre él y yo para dar la batida al aparato y
a la burocracia, era soélo conocida, por aquel entonces, de Lenin y de mi, aunque los
demas vocales del Burd politico sospechaban algo. Las cartas de Lenin a propdsito de
la cuestidn nacional y el "testamento” permanecian en el mayor secreto. Mi campafia
se hubiera interpretado, o a lo menos hubiera podido interpretarse, como una batalla
personal refiida por mi para conquistar el puesto de Lenin al frente del partido y del
Estado. Y yo no era capaz de pensar en esto sin sentir espanto. Pareciame que ello
habia de producir una desmoralizacidn tal en nuestras filas, que, aun dado caso de que
triunfase, pagaria el triunfo demasiado caro. En todo los planes y céalculos que pudieran
hacerse, se deslizaba siempre un factor decisivo, que era una incégnita: el propio Lenin
y su estado de salud. ¢Estaria él, para entonces, en condiciones de exponer personalmente
su opinion? éLlegaria a tiempo de hacerlo? éSeria el partido capaz de comprender que,
al dar esta batalla, Lenin y Trotsky luchaban por el porvenir de la revolucién, y que no
era Trotsky personalmente el que se debatia por ocupar la vacante de Lenin? Dada la
posicidn especial que éste ocupaba dentro del partido, la incertidumbre reinante acerca
de su estado convertiase en una incertidumbre acerca de la situacion del partido en
general. El estado de interinidad se iba alargando. Y la demora laboraba por los epigonos,
puesto que Stalin, como Secretario general que era, se veia convertido, de hecho,
durante el “interregno”, en el verdadero jefe.

Vinieron los primeros dias de marzo de 1923. Lenin seguia postrado en su lecho de
enfermo, en el gran edificio del Senado. Se avecinaba el segundo ataque, precedido
por una serie de pequenos sintomas monitorios. Yo hube de meterme en cama durante
varias semanas con un ataque de ciatica. Teniamos el domicilio en la antigua "Casa
de los Caballeros”, separada de las habitaciones de Lenin por el gigantesco patio
del Kremlin. Ni él ni yo podiamos acudir al teléfono. Ademas, a Lenin le habian sido
terminantemente prohibidas por los médicos las conversaciones telefénicas. Dos
secretarias suyas, Fotieva y Glasser, nos servian de enlace. Me dijeron, por encargo
de Wladimiro Ilitch, que éste estaba extraordinariamente disgustado con la campana
que venia haciendo Stalin para preparar el Congreso del partido y, sobre todo, con las
maquinaciones que urdia en Georgia para formar las fracciones del modo que mejor
le conviniese. “"Wladimiro Ilitch prepara una bomba contra Stalin, para el congreso del
partido.” Tales fueron, literalmente, las palabras de Fotieva. Lo de la “bomba” procedia
del propio Lenin. “Vladimiro Ilitch quiere que tome usted por su cuenta lo de Georgia;
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sabiendo que usted se encarga de ello, se quedara tranquilo.” El dia 5 de marzo Lenin
dictd las siguientes lineas, dirigidas a mi:

"Estimado camarada Trotsky: Querria rogarle a usted muy encarecidamente que
se encargase de defender en el Comité central del partido la causa de Georgia. El
asunto esta encomendado de momento a los cuidados de Stalin y Dserchinsky, de cuya
imparcialidad no puedo fiarme. Antes al contrario. Si usted quisiera hacerse cargo de
la defensa, me quedaria tranquilo. Si por cualquier razén no pudiera acceder a ello, le
ruego que me devuelva todos los materiales, en cuyo caso interpretaré la devolucién
en sentido negativo. Le saluda cordialmente como camarada, Lenin.”

éPor qué se habra embrollado tanto este asunto?, me pregunté. Resultd que Stalin
habia vuelto a defraudar la confianza que Lenin pusiera en él. Para afirmar su influencia
sobre Georgia, no tuvo inconveniente-a espaldas de Lenin y de todo el Comité central,
auxiliado por Ordchonikidse y sin que Dserchinsky lo viese tampoco con malos ojos-en
echar la zancadilla a los mejores elementos del partido, cubriéndose ilegitimamente
con la autoridad del Comité central, que no tenia. Se aprovechd de la circunstancia de
que Lenin, postrado en cama, no podia hablar con los compafieros, para informarle
mentirosamente. Pero Lenin encargd a sus secretarias que le reuniesen todos los
materiales y elementos de juicio que hubiese acerca del asunto y resolvid intervenir
personalmente. Es dificil saber qué le indignaria mas, si la deslealtad personal de Stalin
o la tosca politica burocratica seguida por éste en el problema de las nacionalidades.
Acaso fuesen las dos cosas a la vez. Se prepard para la lucha, pero temia no poder
intervenir personalmente en el Congreso, y esto le traia enormemente preocupado.

-¢Por qué no habla usted del asunto con Zinovief y Kamenef?-le sugirieron las
secretarias.

Pero él rechaz6 de mal humor la sugestion. Preveia claramente que Zinovief y Kamenef,
en cuanto él abandonase la direccién de los negocios, se conjurarian con Stalin contra
mi, traicionandole, por consiguiente, a él mismo.

-¢Saben ustedes qué posicién ha tomado Trotsky en
el asunto de Georgia?-pregunté Lenin a sus secretarias.

-Trotsky intervino en el pleno, y lo hizo coincidiendo en un todo con el pensamiento
de usted-contestd la Glasser, que habia desempefado en el pleno las funciones de
secretaria.

-¢Esta usted segura?-tornd a preguntar Lenin.

-Lo estoy; Trotsky acuso a Ordchonikidse, a Woroshilof y a Kalinin de que planteaban
falsamente la cuestion de las nacionalidades.

-iEntérese usted bien!-le dijo Lenin.

Al dia siguiente, la Glasser, me entregd en el transcurso de la sesion del Comité central,
que se celebraba en mi domicilio, una esquela en que resumia concisamente mi discurso
del dia anterior, terminando con estas palabras: “Digame si le he entendido a usted bien.”

-éPara qué quiere usted saberlo?-le pregunté.

-Me lo pregunta Wladimiro Ilitch-me contestd. ,Estad bien“, le dije por escrito.
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Stalin observaba un tanto inquieto aquel intercambio de esquelas... Después que
Wiladimiro Ilitch hubo leido lo que habiamos escrito en el papel-me conté mas tarde
la Glasser-, se puso muy contento y dijo: ,iAh, ahora la cosa cambia de aspecto!", y
me encargo que le entregase a usted todos estos materiales manuscritos que estaban
destinados a servir para su ,bomba" en el 12.° congreso. Ahora, ya veia claras las
intenciones de Lenin: queria exponer ante el partido entero, sobre el ejemplo de la
politica de Stalin, y de una manera despiadada, los peligros que encerraba aquella
degeneracién burocratica de la dictadura.

-Kamenef sale mafiana para una Conferencia del partido en Georgia-le dije a la Fotieva,
la otra secretaria. Me gustaria hacerle conocer las notas de Lenin para convencerle de
que siguiese en Georgia una linea de conducta acertada. Preguntele usted a Ilitch.
Un cuarto de hora después, la Fotieva volvia, jadeante, diciendo:

-iDe ninguna manera!

-¢Y por qué?

-Wladimiro Ilitch dice que Kamenef le ira inmediatamente con el cuento a Stalin y
que éste simulara llegar a una avenencia, para luego faltar a ella.

-¢Pero tan alld han llegado las cosas, que Ilitch no cree ya posible llegar a una
avenencia provechosa con el propio Stalin?

-No, Ilitch no se fia de Stalin, y se propone atacarle abiertamente delante de todo el
partido. Tiene preparada una bomba.

Como una hora después de esta conversacion, la Fotieva volvié a donde yo estaba, con
una carta de Lenin dirigida a Mdivani, un viejo revolucionario, y a otros adversarios de
la politica de Stalin en Georgia. Lenin les decia: “Estoy pendiente con verdadero interés
de vuestro asunto. Me tiene profundamente indignado la groseria de Ordchonikidse
y la tolerancia que estan mostrando Stalin y Dserchinsky. Preparo materiales y un
discurso para intervenir en vuestra defensa.” De esta carta dirigia una copia a mi y otra
a Kamenef. Esto me extraio.

-¢Es que Wladimiro Ilitch lo ha pensado mejor?-pregunté a la secretaria.

-Si, su estado de salud empeora por momentos. No se puede hacer caso de los informes
tranquilizadores que dan los médicos. Ya le cuesta esfuerzo

hablar. Lo de Georgia le tiene preocupadisimo, y teme que la enfermedad

le imposibilite para tomar cartas en el asunto. Al darme la carta, me dijo:
"Conviene, para no perder tiempo, actuar resueltamente, anticipandose.

-{Entonces, eso quiere decir que puedo hablar ya con Kamenef?-Sin duda alguna.

-Vaya usted a llamarle de mi parte.

Kamenef tardd cosa de una hora en presentarse. Venia en un estado de completa
perplejidad. El plan del trio Stalin-Zinovief-Kamenef hacia ya tiempo que estaba
ultimado. El vértice de este tridangulo se enderezaba contra mi. Toda la misién que
se proponian aquellos conspiradores era preparar una base firme de organizacion
contra Trotsky y coronar al trio como sucesor legitimo de Lenin. La breve carta de éste
venia a clavarse en el plan como una aguzada quilla. Kamenef no sabia cdmo habia de
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conducirse, y me lo confesé con bastante sinceridad. Le di a leer las notas de Lenin.
Era lo bastante experto como politico para comprender en seguida que lo que a Lenin
le interesaba no era, pura y exclusivamente, el asunto de Georgia, sino la posicion de
Stalin en el partido. Kamenef me hizo algunas declaraciones complementarias. Me dijo
que acababa de estar con Nadeida Constantinovna Krupskaia, llamado por ella, y que,
con una gran preocupacion, le habia contado que Wladimiro Ilitch acababa de dictar
taquigraficamente una carta para Stalin, en la que rompia todo género de relaciones
con él. La causa inmediata de este paso tenia un caracter semipersonal. Stalin hacia
grandes esfuerzos por mantener a Lenin aislado de toda fuente de informacion,
comportandose bastante cinicamente, a este respecto, con Nadeida Constantinovna.
-Pero usted-agregd Krupskaia-conoce a Ilitch y sabe que jamas hubiera procedido a
romper las relaciones personales con Stalin, si a la vez no creyera necesario anularle
politicamente.

Kamenef estaba la mar de excitado y muy palido. El suelo vacilaba bajo sus pies. No
sabia sobre qué pie pisar ni en qué direccién habia de moverse. Es posible que temiese
simplemente el que yo fuese a tomar represalias contra su persona. Procuré explicarle
la situacion, tal como yo la veia.

-Hay hombres-le dije-que son capaces de lanzarse a un peligro real para escapar de
otro puramente imaginario. Tome usted nota de ello, y hagalo saber asi a los demas:
nada mas lejos de mi animo que la intencidon de librar una batalla en el congreso del
partido por ningun género de cambios de organizacién. Yo soy partidario del statu quo.
Si Lenin recobra la salud a tiempo, cosa que por desgracia no es e esperar, procuraré
volver a cambiar impresiones con él acerca de este asunto. Soy contrario de que se
destituya a Stalin, de que se expulse a Ordchonikidse y de que se separe a Dserchinsky
del Comisariado de Transportes. Por lo demads, estoy substancialmente de acuerdo
con Lenin. Creo que debe mortificarse radicalmente la politica seguida en punto a las
nacionalidades, cesar en las persecuciones contra los adversarios de Stalin en Georgia
y acabar con la presion administrativa que se ejerce sobre el partido; creo, ademas,
que debemos orientarnos de una manera decidida hacia la industrializaciéon del pais
y procurar que entre los dirigentes haya una colaboracion honrada. La proposicion
presentada por Stalin en lo referente al problema nacional no es aceptable. El brutal
y cinico avasallamiento por parte de los representantes de la “"nacién dominadora”
desempefna en ella el mismo papel que la protesta y la resistencia de los pueblos
pequenos, débiles y rezagados. He procurado dar a mi propuesta la forma de una
serie de enmiendas hechas a la proposicién de Stalin, para de este modo facilitarle
el cambio de rumbo. Pero es necesario que se corrija radicalmente la orientacion.
Asimismo es necesario que Stalin dirija inmediatamente una carta a la Krupskaia,
dandole excusas por su conducta grosera, y que esta conducta cambie realmente. No
hace falta que se exponga demasiado. Aqui las intrigas sobran, y lo que hace falta es
una honrada colaboracién. Y en cuanto a usted-dije, refiriéendome a Kamenef-,debiera
variar también radicalmente de rumbo en la Conferencia de Tiflis, para compenetrarse
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con los partidarios que tiene en Georgia la politica nacional de Lenin.
Kamenefrespirdtranquilo. Aceptdétodoloquelepropuse. Lo UnicoquetemiaeraqueStalin
se resistiese, que se fuese a mostrar -tales fueron sus palabras-grosero y encaprichado”.
-No lo creo, pues, tal como estan las cosas, no le queda apenas otra salida.
Tarde ya de la noche, Kamenef vino a comunicarme que habia visitado a Stalin en
el pueblecillo en que éste se encontraba, y que aceptaba todas las condiciones. Me
dijo que la Krupskaia habia recibido ya una carta suya disculpandose, si bien no pudo
ensenarla a Lenin, que se encontraba peor. Parecidme, sin embargo, que la voz de
Kamenef tenia ya otro tono que antes, al despedirse. Hasta pasado algun tiempo, no
comprendi que el cambio de tono respondia precisamente al empeoramiento de Lenin.
En seguida de llegar a Tiflis, recibié un telegrama cifrado de Stalin, en que éste le
comunicaba que Lenin habia tenido un nuevo ataque y que no podia hablar ni escribir.
En la Conferencia de Georgia, Kamenef tomé partido por la politica del primero contra la
del segundo. Ahora que ya estaba ungido por un perjurio personal, el trio era un hecho.
El atague de Lenin no iba sélo contra la persona de Stalin, sino que se hacia
también extensivo a su estado mayor, sobre todo a los coOmplices y auxiliares
Dserschinsky y Ordchonikidse. Sus nombres aparecen repetidamente en
la correspondencia sostenida por Lenin acerca de la cuestibn de Georgia.
Dserschinsky era hombre de una gran pasion explosiva. Su energia se mantenia
en tensidn por medio de constantes descargas eléctricas. Por insignificante que
fuese la cuestién que se discutia, montaba en seguida en furia, las aletas delgadas
de su nariz empezaban a temblar, los ojos despedian fuego y la voz tomaba un
tono agudo, quebrdndose a cada paso. A pesar de esta alta tensidn nerviosa,
Dserschinsky no conocia la apatia ni los estados de depresion. Encontrabase, por
decirlo asi, en estado de movilizaciéon continua. En cierta ocasidon, Lenin hubo de
compararlo a un fogoso caballo de pura sangre. En todos los asuntos en que tenia
que intervenir, se le turbaba en seguida la vista y se ponia a defender con gran
pasion, intransigencia y fanatismo a sus colaboradores contra cualesquiera criticas,
sin que a él personalmente le tocase nada: Dserschinsky sélo vivia para la causa.
No era hombre de ideas propias. Ni se tenia tampoco, a lo menos mientras vivid
Lenin, por un politico. Varias veces, y en las mas diferentes ocasiones, hubo de
decirme: "Yo acaso no sea un mal revolucionario, pero no tengo nada de caudillo,
de estadista, ni de politico.” En estas palabras habia algo mas que modestia; esta
valoracién de si mismo, era exacta, en lo substancial.. Se pasé muchos afios luchando
al lado de Rosa Luxemburgo y haciendo suyo, no sélo el combate que ésta libraba
contra el patriotismo polaco, sino también el que sostenia contra el bolchevismo. En
el aflo 17 se paso al partido bolchevique. Lenin, muy satisfecho, me dijo: "No queda
en él rastro del pasado.” Durante dos o tres afios, sintid una afeccidon especial por mi.
ultimamente se habia ido a formar en las filas de Stalin. En punto a la labor econdmica,
su fuerte era el temperamento: imprecaba, daba impulso a las cosas, arrastraba a
los demas. Pero carecia de un plan meditado respecto al desarrollo que habia que
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imprimir a la Economia. Compartia todos los errores de Stalin y los defendia con
aqguella pasién que le caracterizaba. Este hombre murid casi de pie, cuando acababa
apenas de descender de la tribuna desde la que clamara iracundo contra la oposicion.

Lenin entendia que al segundo aliado de Stalin, Ordchonikidse, era necesario
expulsarlo del partido, romo sancién contra sus actos de despotismo burocratico
en el Caucaso. Yo me opuse. Lenin me contestd por un secretario: "Al menos, por
dos afios.” iCuan lejos estaba Lenin, en aquel momento de pensar que este mismo
Ordchonikidse a quien queria expulsar del partido habia de llegar, corriendo el
tiempo, a presidir la comision de vigilancia proyectada por Lenin para dar la batalla
a los excesos burocraticos de Stalin y mantener alerta la conciencia del partido!
Aparte de los fines politicos generales que se proponia, la campafa iniciada por Lenin
tenia por misién crear las condiciones mas favorables para mi labor directiva, ya fuese
en colaboracion con él, si llegaba a reponerse, o en su sustitucién, si no alcanzaba a
resistir la enfermedad. Pero aquella batalla, que no pudo llevarse hasta el fin, ni siquiera
hasta la mitad, dié resultados contrarios a los que se proponia. Lenin, en realidad,
apenas tuvo tiempo mas que a retar a Stalin y a sus aliados para el combate, sin que
ello trascendiese al partido, pues no salié de entre las personas mas directamente
interesadas. El primer aviso sirvié para que la fraccidén de Stalin-que por aquel entonces
se reducia al consabido trio-apretase las filas. El estado de interinidad seguia vigente.
Stalin continuaba timoneando la nave burocratica. La seleccién artificial de personas
seguia su curso veloz. Cuanto mas débil se sentia el trio intelectualmente, cuando
mas me temia-y me temia, porque queria derribarme-, tanto mas tenia que apretar
los tornillos del régimen imperante dentro del partido y del Estado. Bastante tiempo
después, en el ano 1925, Bujarin hubo de contestarme, en una conversacion privada,
replicando a la critica que yo hacia del régimen que se venia siguiendo en el partido:

-Si no nos gobernamos democraticamente, es porque le tenemos a usted.

-Procuren ustedes sobreponerse a ese miedo-le aconsejé-y vamos a ver si conseguimos
trabajar de acuerdo provechosamente.

Pero aquel consejo no sirvié de nada.

El afo de 1923 habia de presenciar una campafa intensiva, aunque todavia recatada,
para estrangular y deshacer el partido bolchevista. Lenin forcejeaba con la espantosa
enfermedad. El trio forcejeaba con el partido. En la atmodsfera flotaba una tension
agobiante, que al llegar el otofio habia de descargarse en una tormenta de discusiones
contra la oposicién. Comenzaba la segunda etapa de la revolucién: la campana contra
el “trotskismo”. En realidad, era la campafa contra la herencia de Lenin.
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LOS EPIGONOS CONSPIRAN

Corrian las primeras semanas del afio 23. Avecinabase el 12.9 congreso del partido.
No habia apenas esperanzas de que Lenin pudiese tomar parte en él. Esto planteaba,
con caracter apremiante, la cuestién de quién habia de pronunciar ante la asamblea
el discurso-resumen acerca de la situacién politica. Al tratarse de esto en la sesion del
Burd politico, Stalin dijo: “Trotsky, naturalmente.” Inmediatamente esta opinion fué
sostenida por Kalinin, Rikof y Kamenef, aunque éste lo hacia visiblemente de mala gana.
Yo me opuse. Al partido no podia producirle buena impresién que ninguno de nosotros
intentase sustituir a Lenin. Por una vez, no tendriamos mas remedio que prescindir del
discurso politico de orientacion, limitdndonos a exponer lo estrictamente necesario a
proposito de algunos puntos concretos del orden del dia. Ademas, adverti que entre
nosotros mediaban diferencias en la manera de apreciar los problemas econémicos.

-¢Cudles son esas diferencias?-me replico Stalin, y Kalinin afadio:

-En casi todos los asuntos, el Burd Politico acepta las proposiciones de usted.

Zinovief estaba de vacaciones en el Caucaso. La cuestién se quedd sobre el
tapete. Desde luego, accedi a exponer ante el Congreso la situacién de la industria.

Stalin, que sabia la tormenta que sobre su cabeza iba a desencadenar Lenin, procuraba
hacerme la corte por todos los medios. Dijo y repitié que el discurso politico debia
correr a cargo de la persona mas popular e influyente del Comité central después de
Lenin, que era Trotsky; que el partido lo esperaba asi y que no se sabria explicar el que
asi no fuese. Y el caso es que sus esfuerzos por aparecer gatunamente amable conmigo
me lo hacian mas insoportable todavia que cuando abiertamente daba rienda suelta
a su hostilidad, pues los motivos de aquellas carantofas resaltaban con demasiada
evidencia.

Zinovief regresd del Caucaso. A mis espaldas estaban celebrandose constantes
deliberaciones fraccionales, en que por aquel entonces tomaban parte todavia pocas
personas. Zinovief hizo manifestaciéon de sus deseos de encargarse del discurso
politico. Kamenef preguntd a los "viejos bolcheviques” de mayor intimidad, la mayoria
de los cuales habian vivido alejados del partido por espacio de diez a quince anos:

-éVamos a tolerar, realmente, que Trotsky se erija en jefe exclusivo del partido y del
Estado?

Recatandose por los rincones, empezaban a hurgar en el pasado y a traer a la memoria
las antiguas diferencias que me habian mantenido separado de Lenin. Era la especialidad
de Zinovief. Entre tanto, el estado de Lenin se habia agravado bruscamente; por este
lado no amenazaba, pues, ningun "peligro”. El trio adopto la decision de que el discurso
politico correria a cargo de Zinovief. Al formularse la propuesta ante el Burd politico,
después de bien madurada entre bastidores, yo no contradije. Todo aquello tenia un
marcado caracter de interinidad. Diferencias manifiestas de criterio no las habia, y no
se veia tampoco que el "trio” siguiese una linea politica definida. Al principio, habianse
aprobado sin debate mis tesis sobre la industria. Mas tarde, cuando comprendieron
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gue ya no habia que temer que Lenin se reintegrase al trabajo, los del trio, temerosos
de que el congreso del partido fuese a prepararse demasiado pacificamente, dieron un
viraje brusco. Ahora, esforzabanse en aprovechar todas las ocasiones para enfrentarme
con los dirigentes del partido. En los Ultimos momentos, cuando ya el congreso estaba
a punto de reunirse. Kamenef presentd una enmienda a mi proposicion, ya aprobada,
que hacia referencia a la clase campesina. No hay para qué detenerse a analizar aqui
aguella enmienda, que no tenia contenido alguno tedrico ni politico, sino un caracter
de pura provocaciéon. Su finalidad era servir de punto de apoyo para las acusaciones
que habian de hacérseme-aunque de momento no saliesen de entre bastidores-por mi
"menosprecio” de los campesinos. Tres afos después, cuando habia roto con Stalin,
Kamenef me contd, con ese cinismo bonachdn que le caracteriza, como se habia guisado
aqguella acusacién, que, naturalmente, ninguno de sus autores tomaba en serio.

El querer operar en politica con criterios morales abstractos es una empresa
condenada de antemano al fracaso. En politica no hay mas moral que la que se
desprende de la politica misma, como una de sus funciones. Pero, sdélo la politica que
se pone al servicio dc, una gran mision historica es capaz de atenerse para sus actos
a métodos morales que no admitan tacha. Al descender el nivel de los problemas
politicos, desciende también, inevitablemente, su nivel moral. Es sabido que Figaro se
negaba a establecer ningln género de diferencia entre la politica y la intriga. iY eso
que vivio antes de la era del parlamentarismo! Cuando esos predicadores moralistas
de la democracia, burguesa quieren encontrar en la dictadura revolucionaria, como
tal, la fuente de costumbres politicas degeneradas, no le queda a uno mas que
alzarse piadosamente de hombros. Seria muy instructivo poder tomar y proyectar
una pelicula del parlamentarismo moderno, aunque sélo abarcase los episodios de un
afo; siempre y cuando que el aparato de toma de vistas no se colocase precisamente
junto al sitial del presidente del Parlamento, en el momento de ser aprobada una
proposicidon patridtica, sino en otros lugares muy distintos: en los despachos de los
banqueros y los industriales, en los rincones de las redacciones periodisticas, junto a
los principes de la Iglesia; en los salones de las damas de la politica, en los ministerios,
etc., permitiendo también que la éptica de la cdmara cinematografica echase una
mirada que otra a la correspondencia secreta de los caudillos de los partidos... Lo
que si puede decirse, porque es cierto, es que a una dictadura revolucionaria se la
debe medir con un rasero mas exigente, en punto a costumbres politicas, que a los
habitos parlamentarios. Las armas y los métodos de la dictadura reclaman, aunque
sOlo sea por su aguzado filo, una asepsia mucho mas cuidadosa. Una zapatilla sucia
no tiene gran importancia. Pero una navaja de afeitar sucia es harto peligrosa. Los
métodos seguidos por el “trio” significaban ya, de suyo, un descenso en el nivel politico.

La dificultad de mayor monta con que se encontraban los conspiradores era el tener
que darme la batalla abiertamente, a la faz de las masas. Zinovief y Kamenef eran
conocidos de la clase obrera, que gustaba de oirles hablar. En el seno del partido, no
gozaban de autoridad moral alguna. Estaba demasiado fresca en el recuerdo todavia
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la conducta seguida por ellos en el afo 17. A Stalin apenas lo conocia nadie, fuera del
pufado de viejos bolcheviques que le rodeaba. Algunos de mis amigos me decian:

-iVera usted cdmo no se atreven a manifestarse contra usted a la luz del dia! En la
conciencia del pueblo, el nombre de usted se halla inseparablemente unido al de Lenin.
iEs muy dificil borrar de un manotazo los recuerdos de la revolucion de Octubre, del
ejército rojo y de la guerra civil!

Yo no compartia esta opinidn. La autoridad personal tiene en politica, sobre todo en
politica revolucionaria, una importancia muy grande, imponente acaso, pero nunca
decisiva. Son procesos mucho mas profundos, procesos de masas, los que deciden en
ultima instancia la suerte de las autoridades personales. Cuando la revolucidon seguia
una linea ascensional, las calumnias lanzadas contra los caudillos del bolchevismo no
hicieron mas que fortalecer el prestigio de los bolcheviques. Ahora que la revolucion iba
en descenso, la campafa de difamacion seguida contra las mismas personas, podia ser
un arma de triunfo en manos de la reaccién termidoriana.

La marcha objetiva de las cosas, dentro del pais y en la Palestra mundial, era favorable
a mis adversarios. Y, sin embargo, no fue empresa facil la suya. Los libros comunistas,
la Prensa, los agitadores vivian con la mirada puesta en el ayer, en que resaltaban
unidos los, nombres de Lenin y Trotsky. Hubo que dar un viraje de 180 grados, no de
una vez, naturalmente, sino en varias etapas. Para que se vea lo brusco que el viraje
tenia que ser, voy a reproducir aqui algunas muestras, que dan idea del tono en que
venia expresandose la Prensa del partido respecto a los caudillos de la revolucién.

El dia 14 de octubre de 1922, cuando Lenin se hubo reintegrado al trabajo
después del primer ataque, he aqui lo que escribia Radek para la Pravda:

“Si del camarada Lenin podemos decir que es el cerebro de la revolucion, que impera
por el mecanismo de transmisién de la voluntad, el camarada Trotsky es la voluntad
férrea, domada por el cerebro. Los discursos de Trotsky son como la voz de la campana
que llama al trabajo. En ellos resalta con una gran claridad toda su importancia y razon
de ser, la razén de ser de nuestra labor en los afios proximos”... Y asi sucesivamente.
Hay que reconocer que la expansividad personal de Radek es algo proverbial: es un
hombre que sabe hacer las cosas asi y que sabe hacerlas también de otros modos.
Pero lo que importa es el hecho de que esas palabras se publicasen en el érgano
central del partido, cuando aun vivia Lenin, sin que nadie las encontrara disonantes.
En el ano 23, cuando la conspiracion del “trio” empezaba a ser ya franca y manifiesta.
Lunatcharsky fué uno de los primeros que empezaron a incensar la autoridad de
Zinovief. Pero veamos de qué modo. “Cierto-escribia, trazando su silueta-que Lenin y
Trotsky son las figuras mas populares (con popularidad hecha de admiracion o de odio)
de nuestra época, acaso en toda la redondez del globo. A su lado, Zinovief, se queda
un poco en segundo plano; pero Lenin y Trotsky venian siendo ya considerados en
nuestras filas hacia tanto tiempo como personas de dotes tan extraordinarias; eran tan
indiscutidos como caudillos, que a nadie podia causar asombro la enorme personalidad
que adquirieron con la revolucion.”
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Si traigo aqui estos panegiricos enfaticos, de gusto tan dudoso, es pura y
exclusivamente porque los necesito como elementos de juicio, para trazar un panorama
completo; a modo, si se quiere, de las declaraciones de los testigos en un juicio oral.

Con verdadera repugnancia ya, véome obligado a citar a un tercer testigo: a Iaroslavsky,
cuyas adulaciones son acaso mas ofensivas aun de lo que puedan serlo sus calumnias.
Este sujeto tiene al presente gran predicamento dentro del partido, y por su mezquino
formato espiritual se puede medir todo el abismo de decadencia a que han llegado alli
las cosas. laroslavsky pudo escalar la altura que hoy ocupa, tomando por escalones
las difamaciones vertidas contra mi. Este falsificador oficial de la historia del partido se
dedica a pintar el pasado como una cadena ininterrumpida de duelos entre Lenin y yo.
iY no digamos en lo que se refiere a la clase campesina, que yo, por lo visto, me harté
de "menospreciar”, de "“ignorar”, de cuya existencia ni siquiera "tenia nocién!” Y el que
tal dice es el mismo que en el mes de febrero del afio 23, es decir, en un momento
en que tenia que conocer perfectamente mis relaciones con Lenin y mi actitud ante
el problema campesino, hablaba de mi pasado, en un largo articulo dedicado a las
primeras manifestaciones de mi actividad literaria (1902), en los términos siguientes:
"El brillante talento literario y publicista del camarada Trotsky le conquisté en el mundo
entero el titulo de "rey de los polemistas”, como hubo de llamarle en una ocasién el
autor inglés Bernard Shaw. Quien haya seguido sus publicaciones en el transcurso de
un cuarto de siglo, tenia que convencerse de que este talento se habia de poner de
manifiesto muy especialmente...”, etc., etc.

"Seguramente que muchos conocen el retrato célebre de Trotsky en su juventud... (etc.).
Debajo de aquella espaciosa frente, hervia ya por aquel entonces un rio desbordado
de imagenes, de pensamientos, de sentimientos, que desviaban a Trotsky de vez en
cuando de la gran calzada histérica, que le obligaban unas veces a dar un gran rodeo, y
otras, por el contrario, a romper sin miedo por entre lo que parecia impenetrable. Pero
en todas estas rebuscas por encontrar el camino acertado, vemos delante de nosotros a
un hombre entregado en cuerpo y alma a la revolucion, con todas las dotes del tribuno,
con una palabra tajante y flexible como el acero, que se clava en el adversario...”, etc.

"Los siberianos-sigue desbocandose Iaroslavsky, unas lineas mas abajo-leian con
entusiasmo aquellos brillantes articulos, y los esperaban con impaciencia. Sélo unos
pocos sabian quién era el autor, y los que conocian a Trotsky estaban muy lejos de
pensar, en aquella época, que llegaria a ser uno de los caudillos mas prestigiosos
del ejército mas revolucionario y de la revolucion mas avanzada del mundo.”

Veamos ahora qué hay de verdad en mi "ignorancia” del problema campesino.
Aqui, Iaroslavski se embrolla todavia mas. Resulta que mi carrera de escritor
empezd precisamente con un trabajo consagrado a la aldea. Oigamosle:

“Aislado en aquella aldea siberiana, Trotsky no pard hasta penetrar en todos los
detalles de la vida aldeana. A lo primero que consagro su atencion fué a la organizacion
administrativa de la aldea en Siberia.

En una serie de correspondencias enviadas al periddico, traza una pintura brillante de
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esta organizacion...” Y mas adelante: "En torno suyo, Trotsky no veia mas que la aldea.
Sufria con sus miserias. Le oprimia aquella tiniebla y aquella ausencia de todo derecho.”
Iaroslavsky acababa pidiendo que mis articulos sobre la aldea pasasen a las antologias.
Y esto ocurria en febrero de 1923, es decir, en el mismo mes en que se inventaba la
version de mi indiferencia ante los problemas del campo. Lo que ocurria era que el
autor de ese articulo se encontraba, a la sazén, en Siberia y no podia, por este motivo,
estar iniciado en el nuevo rumbo que tomaba el “leninismo”.

La ultima muestra que voy a exhibir procede del propio Stalin. Ya al celebrarse el
primer aniversario de la revolucion de Octubre, publicé un articulo que no’ tenia mas
finalidad que atacarme veladamente. Para explicarse esto, precisa recordar que durante
el periodo de preparacion de la revolucion de Octubre, Lenin hubo de ir a esconderse
a Finlandia, que Kamenef, Zinovief, Rikof y Kalinin se oponian al alzamiento armado,
y que de Stalin no habia ser viviente que pudiera dar la menor noticia. El resultado de
todo esto fué que el partido asociase el movimiento de Octubre muy principalmente
a mi nombre. Pues bien; en el primer aniversario, Stalin procuraba disipar esta idea,
contraponiendo la direccion colectiva del. Comité central a la mia. Sin embargo, para
dar un cierto aire de justificacion a sus palabras, veiase obligado a escribir lo que sigue:
"Toda la labor practica de preparacién del movimiento corrid directamente a cargo del
presidente del Soviet de Petrogrado, Trotsky. Y puede afirmarse con absoluta seguridad
que si la guarnicion se paso tan rapidamente al lado de los Soviets y los trabajos del
Comité revolucionario de Guerra se organizaron tan acertadamente, el partido lo debe,
muy en primer término, al camarada Trotsky.”

El que Stalin escribiese en tales términos, debiase pura y exclusivamente a que en
aguel entonces hasta a él se le hacia imposible escribir de otro modo. Tenian que pasar
varios afios de furiosa batida para que Stalin pudiera atreverse a decir en voz alta: “Ni
en el partido ni en la revolucion de Octubre tuvo ni pudo tener el camarada Trotsky
papel alguno importante...” Cuando alguien le hizo notar la contradiccién, limitese a
contestar con una tosca groseria.

El "trio” no podia enfrentarse conmigo en nada. Por eso su tactica era enfrentarme
con Lenin. Pero para esto era necesario que Lenin se viese privado de toda posibilidad
de enfrentarse, a su vez, con el "trio”. En otros términos, la campana preparada por el
"trio”, para llegar a un remate victorioso, necesitaba que Lenin estuviese desahuciado
o embalsamado ya en el mausoleo. Mas tampoco esto bastaba. Hacia falta que yo me
alejase del frente de combate mientras duraba la campafa. También esto lo consiguieron,
en el otofio de 1923.

Yo no hago aqui filosofia de la historia, sino que me limito a relatar mi vida sobre el
fondo de los acontecimientos, con los que hubo de estar relacionada. Pero no puedo
por menos de notar incidentalmente con qué celo lo fortuito se pone siempre al servicio
de lo racional. Hablando en términos generales, lo que ocurre es que el fondo racional
de todo el proceso historico se refleja y descompone en una serie de hechos casuales.
Usando términos de biologia, podriamos decir que las leyes racionales de la historia
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se van realizando a través de una seleccion natural de casualidades. Sobre esta base
se desarrolla la actividad consciente del hombre, que consiste en someter los eventos
casuales a una seleccidn artificial. Pero aqui he de interrumpir por un momento el
relato para decir algo acerca de mi amigo Ivan Vasilievich Saizef, natural de la aldea
de Kaloshino, situada junto al rio Dubna. La comarca se llama Sabolotie,’ y es, como
indica ya su nombre, rica en caza de pantanos. El rio Dubna forma aqui una ancha
praderia pantanosa, de cerca de cuarenta kildmetros de largo, con pantanos, lagos
e islas separadas por canales y cercadas de juncos. En la primavera, se concentran
en esta comarca bandadas de patos, de grullas, de dnades de todas las especies, de
diversas variedades de chochas y toda esa suerte de bichos que pueblan las superficies
pantanosas. Como a unos dos kildmetros de distancia, en el monte bajo, entre colinas
de musgo y matas de arandanos, se hacen el amor los gallos monteses. Ivan Vasilievich
va haciendo deslizarse por el canal adentro, entre las orillas pantanosas, el estrecho
bote, que tripula con un corto timon. El canal procede de hace muchos afos, doscientos
o trescientos, y todos los afios hay que dragarlo para que el lodo no lo ciegue. Salimos
de Kaloshino al filo de la media noche, para llegar a la cabafa antes de que salga el
sol. A cada paso que damos, los pies se hunden en el suelo turboso y encenagado. Al
principio, me daba miedo, pero ya la primera vez que vine me dijo Ivan Vasilievich:

-Avanza sin miedo, que en el lago ya se han ahogado algunos, pero aqui, en los
pantanos, todavia no se ha ahogado nadie.

El bote es tan ligero y zozobrante, que lo mejor, sobre todo cuando sopla el aire, es
ir tumbado de espaldas sin moverse. Los boteros se ponen generalmente de rodillas,
por lo que pueda ocurrir. Sélo Ivan Vasilievich va erguido, todo lo alto que es, a pesar
de que cojea de una pierna. Ivan Vasilievich es el rey de los patos de esta comarca. Ya
su padre, su abuelo y su bisabuelo, se dedicaron a la caza. Nada tendria de particular
que un antepasado suyo suministrase los patos, los gansos y los cisnes para la cocina
de Ivan el Terrible. Los gallos monteses, los faisanes silvestres y las chochas no le
interesan gran cosa.

-Eso no es de mi competencia-suele decir, concisamente.

En cambio, conoce al dedillo todo lo que a los patos se refiere: conoce sus
plumas, el tono de su voz, su alma de pato. De pie en el bote, se agacha a cada
poco a coger una pluma que flota en la superficie del agua, la examina y declara:

-Vamos a encaminarnos a Gushtchino, pues anoche durmieron alli los patos...

-¢Por qué lo sabes?

-¢éNo ves como las plumas flotan sobre el agua? Son plumas frescas, caidas del
pajaro anoche, pues no estan apenas mojadas, y los patos no han podido dirigirse mas
que a Gushtchino, como te lo digo.

Y mientras que los otros cazadores retornan con una o dos parejas, nosotros volvemos
con diez, y a veces hasta con quince piezas cobradas. Para él el trabajo y para mi el honor,
como con tanta frecuencia acontece en la vida. Llegados a la cabafia, hecha de juncos,

1- Nombre derivado de la palabra “boloto”, pantano.
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Ivan Vasilievich se lleva la mano sarmentosa a los labios y se pone a gorjear como una
hembra de pato, y tan bien, tan dulcemente lo hace, que el pato mas cauto y fogueado
no sabe resistir a la tentacién y viene a dar una vuelta en torno a la cabafa, girando en el
aire, o se deja caer pesadamente sobre el agua a cinco pasos de distancia: la verdad es
que da a uno vergienza tirar asi. Saizef lo observa todo, lo sabe todo, lo husmea todo.

-Preparate- me susurra-que el pato se te viene a las manos.

Yo solo alcanzo a ver alld lejos, encima del bosque, una mancha que aletea, pero
Ivan Vasilievich, el gran maestro de la pateria, ya ha tenido tiempo de averiguar qué
variedad de pato es aquel. Y en efecto, el pajaro se viene derecho a mi. Si uno yerra el
tiro, Ivan Vasilievich lanza un gemido apenas perceptible, muy cortés. Y, sin embargo,
quisiera uno que se lo tragase la tierra antes que oir a sus espaldas aquel lamento.
Hasta la guerra, Saizef habia trabajado en una fabrica de hilados. Actualmente,
sigue pasando los inviernos en Moscl, trabajando de fogonero o en una fabrica de
electricidad. En los primeros afos después de la revolucidon, cuando todo el pais estaba
lleno de luchas y ardian los bosques y los terrenos turbosos, y los campos se veian
calvos, los patos no volaban. Saizef maldecia del nuevo régimen; pero en el afio 1920
volvieron los patos a transmigrar en grandes bandadas, y ya Ivan Vasilievich reconoce
plenamente la soberania de los Soviets.

A dos kildmetros de aqui funcion6é durante un afio una pequena fabrica de mechas
de propiedad del Estado. La dirigia el antiguo fogonero de mi tren militar. La mujer vy la
hija de Saizef traian a casa todos los meses treinta rublos cada una, que ganaban en la
fabrica.. Aquello era una riqueza fabulosa. Pero pronto la fabrica saturé de mechas toda
la comarca y hubo de cerrar las puertas. Los patos volvieron A ser base del sustento de
toda la familia. El dia 1.2 de mayo, Ivan Vasilievich se vid acomodado en el escenario de
un gran teatro de Moscu, entre los huéspedes de honor. Alli estaba, sentado en primera
fila, con el pie cojeante recogido, un tanto perplejo, pero siempre digno, escuchando
mi discurso. Le habia llevado Muralof, con quien soliamos compartir las alegrias y las
penalidades de la caza. Ivan Vasilievich se volvid a Kaloshino, muy contento de mi
discurso y contandoselo a todo el mundo en la aldea, pues lo habia entendido todo
perfectamente. Esto apreté todavia mas los lazos amistosos que a los tres nos unian.
Conviene advertir que los cazadores viejos, sobre todo los de las cercanias de Moscu,
son gente poco de fiar, pues no en vano han estado en contacto durante muchos afios
ron los grandes sefiores: son maestros en adulaciones, mentiras y jactancias. Ivan
Vasilievich no es de éstos. Es un hombre sencillo, dotado de gran talento de observacion
y de dignidad personal. Y es que, en el fondo de su alma, no es un mercader, sino un
artista de su profesion.

También Lenin se iba, algunas veces, a cazar con Saizef, e Ivan Vasilievich ensefaba
a todo el mundo el sitio donde, en el granero de madera, solia tenderse Lenin entre
la paja. Lenin era muy aficionado, a la caza, aunque sélo salia muy de tarde en tarde.
Y cazando, a pesar de la perseverancia enorme que tenia para las grandes cosas,
se acaloraba extraordinariamente. Asi como los estrategas geniales son generalmente
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malos jugadores de ajedrez, los genios politicos, que tienen gran pulso y mirada certera
para sus blancos, suelen ser cazadores mediocres. Todavia me acuerdo de cuando me
contd, con tono de desesperacion, como algo que jamas podia ya repararse y de que la
conciencia le acusaba, que, dando una batida al zorro, habia errado el tiro a veinticinco
pasos de la bestia. Yo le comprendi perfectamente, y senti el corazén invadido de
simpatia y de piedad.

No tuve nunca ocasion de salir de caza con él, a pesar de que llegamos a concertarnos
muchas veces, fijando el dia como cosa decidida. En los primeros anos después de la
revolucién, no habia ni que pensar en semejante cosa. Lenin salia alguna que otra vez
al campo, pero yo no podia abandonar ni por un instante el tren, el cuartel general
o el automovil, y pasé todos aquellos anos sin coger una sola vez la carabina. En los
ultimos tiempos, después de sofocada la guerra civil, siempre surgia algo imprevisto a
interponerse en nuestros planes. Luego, vino su enfermedad. Poco antes de meterse
en cama, nos habiamos concertado para reunirnos a cazar en el rio Shosha en la
provincia de Tver. Pero el auto en que iba Lenin se quedd parado en medio del campo,
y yo no podia esperar mas. Después de reponerse del primer ataque, rind una batalla
porque le permitiesen salir de caza. Por fin, cedieron los médicos, a condicidon de
gue no se fatigase demasiado. En una reunién que se celebraba, si mal no recuerdo,
para asuntos agrondémicos, Lenin fué a sentarse junto a Muralof y le preguntd:

-¢éCreo que sale usted de caza muchas veces con Trotsky?

-Si, alguna que otra vez.

-¢Y qué, cazan ustedes mucho?

-A veces, no se da mal.

-(No quieren ustedes llevarme consigo?

-¢Puede usted?-le preguntd, prudentemente, Muralof.

-Si que puedo; me han dado permiso... De modo que me llevan ustedes, éverdad?

-Con mucho gusto, por supuesto, Vladimiro Ilitch, écdmo no habiamos de llevarle?

-Entonces, ya les telefonearé; quedamos en eso.

-Le esperamos a usted.

Pero Ilitch no telefoned. Fué la enfermedad la que llamdé a su puerta. Y luego la
muerte.

He tenido que dar todo este rodeo para contar cémo y por qué en aquel domingo
del mes de octubre de 1923 me encontraba en Sabolotie, en los pantanos, entre los
juncos. La noche habia sido fria y la pasé sentado en zapatillas dentro de la tienda.
Pero, a la mafana siguiente, el sol calentaba de firme y pronto la niebla se disipo
sobre los pantanos. En la orilla, en una de las alturas, me esperaba el automovil.
Davidof, el chofer, que habia hecho a mi lado toda la guerra civil, ardia, como siempre,
de impaciencia por saber cuantas piezas habriamos cobrado. Desde el bote hasta el
coche no habria mas de cien pasos. Pero apenas pisé en el suelo, calzado como iba con
zapatillas de fieltro, se me encharcaron los pies de agua. Antes de que pudiera alcanzar
a saltos el automovil, tenia los pies completamente helados. Me senté al lado del chofer,
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me descalcé y me calenté las piernas en el motor. Pero el enfriamiento se apoderé de mi
y tuve que meterme en la cama. Después de la gripe, sobrevino una fiebre criptégena.
Los médicos me prohibieron abandonar el lecho, que hube de guardar todo lo que
guedaba de otofio y durante el invierno. Es decir, que mientras se desarrollaba toda
la discusién en torno al "trotskismo”, durante el afo 23, yo tenia que estarme atado a
la cama. Puede uno prever las revoluciones y las guerras. En cambio, no es tan facil
prever las consecuencias que pueden derivarse de una excursion de caza a los patos,
en el otofo.

Lenin yacia enfermo en Gorki, yo en el Kremlin. Los epigonos extendieron el radio
de la conspiracion. En la primera época habian actuado taimadamente, bajo el manto
de la lisonja, pero procurando mezclar en las alabanzas una dosis cada vez mayor de
veneno. Hasta el mas impaciente de todos los conjurados, que era Zinovief, embozaba
las calumnias en bellos giros oratorios. "De todos es conocida la autoridad del camarada
Trotsky-dijo Zinovief el dia 15 de diciembre (1923), en una asamblea del partido,
celebrada en Petrogrado-como lo son también sus méritos. Entre nosotros, esto no es
menester proclamarlo, porque todos los conocernos. Pero no por ello las faltas dejan de
ser faltas. Yo, siempre que cometi algunas, fui reconvenido duramente por el partido...” Y
por ahi adelante, siempre en el mismo tono de cobarde acusacion, que fué durante algin
tiempo el diapason de los conjurados. Su voz no cobroé un tono de franqueza hasta que no
tantearontodaslas posibilidades y comprendieron que tenian las posiciones conquistadas.

Nacio toda una industria, consistente en la fabricacion de prestigios artificialmente
improvisados, en la invencién de biografias fantasticas, en una campana de propaganda
caudillista: servicios todos ejecutados por encargo. Una rama de esa industria hubo
de consagrarse, especialmente a la cuestion de las presidencias de honor. Desde
Octubre, venia siguiéndose como practica usual la de elegir a Lenin y a Trotsky para la
presidencia de honor de las infinitas asambleas que se celebraban. El emparejamiento
de estos dos nombres pasé a formar parte del lenguaje usual, de los articulos de
periddico, de las poesias, de las canciones populares. No habia mas remedio que
desarticular aquella pareja de nombres, aunque fuese por la fuerza, para poder
enfrentarlos el uno al otro. A lo primero, se introdujo la norma de elegir a todos los
vocales del Buré politico para las presidencias de honor. Luego, los fueron poniendo
ya por orden alfabético. Mas tarde, el orden alfabético se trastornd para establecer
una nueva jerarquia de caudillaje, pasando a primer lugar el nombre de Zinovief. El
ejemplo vino de Petrogrado. A poco, empezaron a componerse presidencias de honor
de las que se habia eliminado mi nombre. Al llegar esta supresién a conocimiento de la
asamblea, resonaban protestas ruidosas. Muchas veces, el presidente veiase obligado
a disculpar la mutilacion diciendo que se trataba de un olvido. Los periddicos no decian,
naturalmente, nada de esto. En seguida empezd a resaltar a la cabeza el nombre de
Stalin. En los casos en que el presidente no conseguia imponer lo que se le ordenaba,
se encargaba de corregirle la noticia que se publicaba en los peridédicos. Una persona
hacia carrera o perdia la que tuviese, segun que su nombre figurase o no en el cuadro
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de honor de la presidencia. Y esta labor, obstinada y sistematica mas que ninguna otra,
pretendia justificarse hablando de la necesidad de combatir el “culto al caudillismo”.
En la conferencia de Moscu del ano 1924, Preobrachensky lanzé a los epigonos estas
palabras: ”Si, también nosotros somos contrarios al “culto al caudillismo”, pero nos
oponemos a que se sustituya el culto a un caudillo por el culto a otros de menor cuantia.”

"Aquellos fueron dias terribles-cuenta mi mujer en su Diario-; dias en que L. D. hubo
de luchar duramente contra los vocales del Burd politico. Era él solo, y enfermo, a luchar
contra todos. A causa de su enfermedad, las sesiones se celebraban en nuestro domicilio.
Sentada en la alcoba de al lado, le oia hablar. Hablaba con todo su ser, y parecia, por la
pasion y la “sangre” con que hablaba, como si con cada uno de aquellos discursos diese
una parte de sus fuerzas. Y luego, venian las réplicas frias e inertes de los otros. Ya
estaba todo convenido de antemano, épara qué excitarse? Al terminar aguellas sesiones,
a L. D. le subia bruscamente la temperatura, y tenia que salir del despacho empapado
de sudor hasta los huesos, a cambiarse de ropa y meterse en la cama. Habia que poner
a secar la ropa interior y el traje, que estaba como si saliese de un rio. Las sesiones se
celebraban con gran frecuencia en el cuarto de L. D., donde estaba aquella alfombra vieja
y descolorida con la que yo sofiaba todas las noches como si fuera una pantera viviente;
las sesiones celebradas durante el dia, convertianse por la noche en terribles pesadillas.
Asi fué la primera etapa de la lucha, hasta que el combate salié a la luz publica...”
Los secretos de esta etapa hubieron de descubrirse mas tarde, por los mismos que
habian llevado la conspiracion, al sobrevenir la ruptura de Zinovief y Kamenef con
Stalin. Era, una conspiracion en toda regla. Se organizé un Burd politico secreto
de “siete cabezas”, integrado por todos, los vocales del Buro oficial menos yo. Para
sustituirme a mi, echaron mano de Kuibyschef, actual presidente del Consejo supremo
de Economia. Todos los asuntos eran despachados de antemano por esta central
secreta, cuyos componentes habian concertado un seguro mutuo, para caso de peligro.
Habianse obligado entre si a no entablar polémicas unos con otros, y a valerse de
todas las ocasiones para actuar todos juntos contra mi. En las organizaciones locales
se montaron también centros secretos, sometidos al negociado de Moscu por la mas
estricta disciplina. La correspondencia se mantenia por medio de una cifra especial.
Era una organizacién clandestina y firmemente articulada que se levantaba dentro del
partido y que en un principio solo se enderezaba contra una persona. La seleccion de
los elementos que habian de ocupar cargos de responsabilidad en el partido o en el
Estado, se hacia ateniéndose celosisimamente a un criterio normativo: contra Trotsky.
Durante el “interregno” abierto por la enfermedad de Lenin y que se iba alargando, esta
labor se llevé de un modo infatigable, aunque por procedimientos cautelosos y velados,
para dejar los puentes minados pero en pie, en caso de que Lenin recobrase la salud.
Los conspiradores entendianse por sefas. A los candidatos que aspiraban a un cargo
se les exigia que adivinasen lo que de ellos se esperaba. El que lo "adivinaba”, hacia
carrera, y asi surgié ese procedimiento especial de ganar ascensos y escalar cumbres
a que mas tarde habia de darse el nombre, bastante sincero de "antitrotskismo”. Hasta
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gue no murid Lenin, no puedo campar plenamente por sus respetos esta conspiracion,
saliendo descaradamente a la luz del dia. El proceso de seleccion de personas
descendié un escalén mas. Ahora, ya nadie podia ocupar el puesto de director de
fabrica, de secretario de célula sindical, de presidente del Comité ejecutivo de una
aldea, de tenedor de libros, de mecandgrafo, sin hacer profesion de fe antitrotskista.

Los afiliados al partido que se atrevian a alzar la voz contra esta conjura, no tardaban
en caer, victimas de pérfidos ataques, que, naturalmente, se disfrazaban bajo otros
pretextos, no pocas veces inventados. En cambio, aquellos elementos moralmente
vacilantes a quienes en el primer quinquenio de los Soviets se habia mantenido
alejados del partido sin el miramiento, empezaron a conquistar posiciones, sin que
para ello tuvieran que hacer mas méritos que mostrar su hostilidad contra Trotsky. La
campana prosiguid desde fines del ano 23 en todos los demas partidos afiliados a la
Internacional comunista: unos directivos eran sustituidos y los otros ascendian, con
sOlo que se declarasen partidarios de Trotsky o adversos a él. Hizose una seleccion
artificial, que no era precisamente de los mejores, sino de los mas adaptables. Todo
tendia a sustituir a los hombres capaces e independientes por las mediocridades que
debian a la administracion todo lo que eran. Y como la mas perfecta expresion de
aquella mediocridad administrativa, alzése en el horizonte la estrella de Stalin.
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MUERTE DE LENIN Y DESPLAZAMIENTO DEL PODER

Muchas veces me han preguntado, y aun es hoy el dia en que hay quien me pregunta:
"éPero como dejo usted que se le fuese de las manos el Poder?” Y generalmente,
parece como si detrds de esta pregunta se dibujase la representacion simplista de un
objeto material que se le resbala a uno de las manos; como si el perder el Poder fuese
algo asi como perder el reloj o un carnet de notas. Cuando un revolucionario que ha
dirigido la conquista del Poder empieza, llegado un cierto momento, a perderlo-sea por
via "pacifica” o violentamente-, ello quiere decir, en realidad, que comienza a iniciarse
la decadencia de las ideas y los sentimientos que animaran en una primera fase a los
elementos directivos de la revolucién, o que desciende de nivel el impulso revolucionario
de las masas, o ambas cosas a la vez. Los cuadros dirigentes del partido, salidos de la
clandestinidad, estaban dominados por las tendencias revolucionarias que los caudillos
del primer periodo de la revolucidon supieron formular clara y concretamente, y que
acertaron, porque eran capaces de ello, a realizar en la practica plena y victoriosamente.
Esta capacidad fué precisamente la que les elevd a los puestos de direccion del
partido, a través del partido de la clase obrera, y a través de ésta de todo el pais.
Esto es lo que explica que el Poder fuese a concentrarse en manos de determinadas
personas. Pero las ideas que habian presidido el primer periodo revolucionario fueron
perdiendo, insensiblemente, la fuerza sobre la conciencia de aquel sector dirigente
a cuyo cargo corria directamente el ejercer el Poder sobre el pais. En el propio pais
fueron desarrollandose fendmenos y procesos a los que en conjunto puede darse el
nombre de "reaccion”. Estos procesos afectaban también, mas o menos de lleno, a la
clase obrera, incluyendo al sector organizado dentro del partido. Entre los directivos
que ocupaban los puestos en la organizacion empezaron a despuntar aspiraciones
especiales, a las que se esforzaban por subordinar en todo lo que podian la obra de la
revolucién. Entre los caudillos que representaban el rumbo histérico de la clase y que
sabian ver mas alla de la organizacién administrativa y el aparato burocratico, pesado,
gigantesco, tan heterogéneo de composicién, en que el comunista medio resultaba
facilmente absorbido, empezd a formarse una escisidn. Al principio, esta escision tenia
caracter mas bien psicoldgico que politico. El pasado estaba todavia demasiado fresco
en las conciencias. Las aspiraciones que presidieran el movimiento de Octubre no se
habian evaporado todavia del recuerdo. La autoridad personal de los caudillos del primer
periodo era muy grande. Sin embargo, bajo la corteza de las formas tradicionales,
iba formandose una nueva psicologia. Las perspectivas internacionales palidecian y se
esfumabas La labor cotidiana se tragaba a los hombres. Los nuevos métodos, creados
para servir a los fines antiguos, engendraban fines nuevos, sobre todo una nueva
psicologia. Para muchos, la etapa actual, llamada a ser punto de paso, iba cobrando
el valor de una estacion de término. Se iba formando un nuevo tipo de hombre.

Los revolucionarios estan hechos, en fin de cuentas, de la misma madera de los demas
hombres. Pero tienen, por fuerza, que poseer alguna cualidad personal relevante que
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permita a las circunstancias histéricas destacarlos sobre el fondo comun y articularlos
en grupo aparte. El trato constante, la labor teodrica, la lucha bajo una bandera comun,
la disciplina colectiva, el endurecimiento bajo el fuego de los peligros, van formando
paulatinamente el tipo revolucionario. Asi, puede asegurarse que, hay un tipo psicoldgico
de bolchevique, perfectamente distinto del tipo menchevique. Y un ojo muy experto
podria llegar incluso-con un margen pequefio de errores-a distinguir a simple vista y
por la facha a un bolchevique de un menchevique.

Pero esto no quiere decir que todo en los bolcheviques fuera bolchevista. No a todos,
ni siquiera a los mas, les es dado compenetrarse hasta tal punto con una ideologia,
que la lleven a flor de piel y en la masa de la sangre, que sometan a ella los aspectos
todos de su conciencia y a ella aconsonanten el mundo entero de sus sentimientos.
En la masa obrera, el instinto de clase, que en los momentos criticos cobra claridad
suprema, se encarga de suplir esta compenetracién ideoldgica. Pero en el partido y
en el Estado hay una capa extensa de revolucionarios que, aunque proceden en su
mayoria de la masa, ya hace mucho tiempo que se han desglosado de ella y a quienes
la posicion que ocupan coloca en una cierta actitud antagdnica frente a la masa. En ellos
el instinto de clase se ha esfumado ya. Mas no tienen tampoco la firmeza tedrica ni la
amplitud de horizonte necesarios para abarcar en su totalidad un proceso histérico. En
su psicologia quedan una serie de brechas y puntos vulnerables por los que, al cambiar
las circunstancias, pueden penetrar a sus anchas influencias extrafias y hostiles. En la
época de la propaganda clandestina, del alzamiento, de la guerra civil, estos elementos
eran simples soldados que formaban en las filas del partido. En su conciencia no
resonaba mas que una cuerda y esta cuerda daba el tono que el diapason del partido
marcaba. Pero, cuando la tension empezo a ceder y los ndmadas de la revolucién fueron
echando raices en el nuevo suelo, comenzaron a despertar en ellos y a desarrollarse
esas cualidades, simpatias y aficiones pequefioburguesas del empleadillo satisfecho.
Manifestaciones escapadas sin querer de la boca de Kalinin, de Woroshilof, de Stalin, de
Rikof, le hacian a uno levantar la cabeza, de vez en cuando, con gesto de inquietud. ¢De
doénde salia aquello?-se preguntaba uno. {¢Qué grifo destilaba aquellas gotas? Muchas
veces, al llegar a una sesién, me encontraba con un grupo de personas que estaban
conversando amigablemente y que al entrar yo cortaban bruscamente. Aquellas
conversaciones no versaban sobre nada contrario a mi, sobre nada que contradijese a
los principios del partido. Pero eran temas en que traspiraban el aquietamiento de una
conciencia, la satisfaccién y la trivialidad. En aquella gente iba naciendo la necesidad
de confiarse mutuamente sus sentimientos, propension en la que no dejaba de entrar
por buena parte esa tendencia de comadreria y murmuracién de las mujerucas de la
burguesia. Al principio, no se avergonzaban solamente delante de Lenin y de mi; se
avergonzaban ante si mismos. Si, por ejemplo, Stalin se salia con una de sus gracias
de mal gusto, Lenin, sin levantar la cabeza, metido por los papeles, echaba una mirada
rapida a los que estaban sentados en torno a la mesa, como para convencerse de
si todavia quedaban alguno a quien se hiciesen insoportables aquellas cosas. En
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situaciones semejantes, nos bastaba una mirada fugaz o un cambio de tono en la voz,
para cercioramos de que coincidiamos en la apreciacion psicoldgica.

Si yo no tomaba parte en las diversiones que iban haciéndose habituales en la nueva
clase gobernante, no era por motivos morales, sino porque no queria exponerme a la
tortura del mas terrible de los aburrimientos. Aquellas comidas, aquellas visitas asiduas
a los ballets, aquellas veladas que se pasaban bebiendo y murmurando de los ausentes,
como era de rigor, no tenian para mi el menor atractivo. Los nuevos jefes comprendian
gue yo no podia adaptarme a su régimen de vida. No hacian tampoco grandes esfuerzos
para convertirme. Por eso, las conversaciones se interrumpian al presentarme yo, y los
que hacian corro se separaban un poco avergonzados y con un sentimiento recatado de
hostilidad contra mi. Digase, si se quiere, que esto significaba que el Poder empezaba
a irseme de las manos.

Quiero limitarme aqui al aspecto psicolégico del asunto, dejando a un lado la base
social a que todo aquello respondia, o sea el cambio iniciado en la anatomia de la
sociedad revolucionaria. Estos cambios son siempre y en ultima instancia los que
deciden. Sin embargo, lo que primero echa uno de ver son los efectos psicoldgicos
en que se reflejan. El proceso interno se desarrollaba con relativa lentitud, lo cual
facilitaba a los que estaban a la cabeza de las organizaciones el proceso molecular de
transformacidn, ocultando a la vista de las masas el antagonismo entre las dos posiciones
irreconciliables. Hay que afadir que el nuevo espiritu vivié durante mucho tiempo
recatado bajo las formulas tradicionales, como lo esta todavia, en parte, hoy. Esto hacia
dificil saber, naturalmente, hasta donde habia llegado ya el proceso de la metamorfosis.
La conspiracion termidoriana de fines del siglo XVIII (preparada por el curso anterior de
la revolucién), se verificé de un golpe y asumid la forma de un desenlace sangriento.
Nuestro Termidor presentaba, por el contrario, un caracter taimado. A la guillotina
sustituia, por el momento al menos, la intriga. La falsificacidén sistematica del pasado,
organizada con arreglo al método de la cinta sin fin, era un arma nueva en el arsenal
de todos los recursos oficiales de que disponia el partido. La enfermedad de Lenin y la
posibilidad de que, tarde o temprano, retornase a su puesto, daban una gran perplejidad
a aquella situacion interina, que duré mas de dos afos. Si la linea de la revolucion,
en aquel momento, hubiera sido ascensional, aquel paréntesis mas hubiera favorecido
que perjudicado a la oposicién. Pero en el terreno internacional, la revolucion iba de
descalabro en descalabro, y el compas de espera no hizo mas que favorecer al reformismo
nacional y fortificé automaticamente a la burocracia stalinista contra mi y mis amigos.

De esta misma raiz psicoldgica broté también la batida, verdaderamente mezquina,
ignorante y estupida, que se desatd contra la teoria de la revolucién permanente.
Le parece a uno estar oyendo a aquellos burdcratas tan pagados de si mismos
murmurar, apaciblemente sentados junto a una botella de vino o de vuelta del ballet:

-iEse pobre diablo no piensa mas que en la revolucibn permanente!...
De la misma mentalidad procedian las imputaciones que constantemente me andaban
haciendo de que si era un hombre poco sociable, un individualista, un aristécrata, y qué
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sé yo cuantas cosas mas.
-iNo todo va a ser revolucidon, hay que pensar también un poco en uno mismo!
Este estado de espiritu tenia una franca traduccién: “iAbajo la revolucion permanente!”
En esta gente, la resistencia contra los postulados tedricos del marxismo y las exigencias
politicas de la revolucién iba cobrando, poco a poco, la forma de una campafa contra
el "trotskismo”. En los pliegues de este pabellén se envolvia el pequefio burgués que
empezaba a asomar la cabeza en el bolchevique. He aqui como “se me fué el Poder de
las manos”; y conociendo las causas, facilmente se comprendera la forma en que ello
ocurrio.

Ya dejo dicho cdmo Lenin, postrado en cama y poco antes de morir, preparaba un
golpe contra Stalin y sus dos aliados, Dserchinsky y Ordchonikidse. Lenin habia tenido
a Dserchinsky en mucha estima. Las relaciones empezaron a enfriarse cuando éste
se did cuenta de que Lenin no le consideraba bastante capaz para ocupar un puesto
directivo en la labor econémica. Esto fué lo que le movi6 a pasarse a las filas de Stalin.
Pero Lenin no podia por menos de atacarle también a él, como una de las bases de
sustentacion del jefe. A Ordchonikidse tenia el propdsito de expulsarle del partido,
porque se habia comportado como un general gobernador en plaza sitiada. La carta en
qgue Lenin ofrecia a los bolcheviques de Georgia todo su apoyo contra Stalin, Dserchinsky
y Ordchonikidse, iba dirigida a Mdivani. Los destinos de estas cuatro personas revelan
mejor que nada el cambio que habia de introducir en el partido la fracciéon de Stalin.
Dserchinsky paso a ocupar, después de morir Lenin, la presidencia del Consejo Supremo
de Economia, que se halla al frente de la industria toda del Estado. Ordchonikidse, el
que se habia visto a punto de ser expulsado del partido, fue a presidir la Comision
central de vigilancia. Stalin, no sélo siguid siendo, contra el parecer de Lenin, Secretario
general, sino que obtuvo de la organizacion poderes inauditos. Por fin, Budu Mdivani,
con el que Lenin habia hecho causa comun contra los stalinistas, se halla recluido en
la carcel de Tcheliabinsk. "Cambios” semejantes se realizaron en la direccién toda del
partido, de la cabeza a los pies. Y no sélo esto, sino que la campana se hizo extensiva
sin excepcidn, a todos los partidos afiliados a la Internacional. La época de los epigonos
queda separada de la época de Lenin, aparte del inmenso abismo espiritual, por una
subversién completa en la organizacion.

Stalin es el instrumento principal de este proceso de subversién. No se puede negar
gue tiene sentido practico, perseverancia y tenacidad para conseguir lo que se propone.
Pero su mentalidad politica no, puede ser mas limitada, ni mas bajo y primitivo su nivel
tedrico. Su libro sobre “"Los fundamentos del leninismo”, compuesto picando de aqui y
de alla, en el que intenta rendir tributo también él a las tradiciones tedricas del partido,
esta plagado de errores de principiante. Como no conoce idiomas extranjeros, no tiene
mas remedio que informarse de segunda mano de la vida politica de otras naciones.
Su mentalidad es la de un empirico tozudo, carente, de toda imaginacién, de talento
creador. Los principales elementos directivos del partido-entre los demas apenas si
se le conocia-tenian de él la impresion de que era un hombre a quien sélo se podian
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encomendar funciones de segundo o tercer rango. El hecho de que al presente esté
a la cabeza de la organizacién no le caracteriza tanto a él como al periodo transitorio
de decadencia politica que atraviesan los Soviets. Ya Helvetius decia que “toda época
tiene sus grandes hombres, y si no los tiene... los inventa”. El stalinismo es, ante todo
y sobre todo, sindbnimo de la labor automatica de un aparato administrativo impersonal
por desmontar la revolucion.

Lenin murid el 21 de enero de 1924. La muerte no hizo mas que liberarle de sus
padecimientos fisicos y morales. Aquel- desamparo en que se encontraba, y sobre
todo la pérdida del habla, habiendo conservado clara y lucida la conciencia, tenia
que producirle un indecible sentimiento de inferioridad. Ya no toleraba a su lado a los
médicos; le indignaban su tono de proteccion, sus chistes banales, su falsa manera de
hacer concebir esperanzas. Cuando todavia disponia del habla solia hacerles preguntas
gue aparentemente eran superficiales y sin importancia, pero que, en realidad, tendian
a sondearlos, y sin que se diesen cuenta, los sorprendia en contradicciones, los obligaba
a completar sus explicaciones, y para llegar a conclusiones mas seguras echaba él
mismo mano de los libros de medicina. A lo que aspiraba, en punto a su salud como en
todo, era a ver claro, cualquiera que la verdad fuese. El Unico médico a quien consentia
a su lado era Fedor Alexandrovich Guetier. Guetier, que era un médico excelente, y
emancipado como hombre de todas esas formulas convencionales de la cortesia, sentia
por Lenin y por su mujer un afecto verdaderamente conmovedor. En una época en que
el enfermo habia prohibido la entrada en su alcoba a todos los médicos, Guetier seguia
visitdndole como si tal cosa. Fedor Alexandrovich fué también, durante la revolucidn,
intimo amigo y médico de cabecera de mi familia. Por él teniamos noticias constantes
del estado de Vladimiro Ilitch, noticias concienzudas y sinceras, que venian a completar
y a corregir los informes de los partes oficiales.

Varias veces pregunté a Guetier si la inteligencia de Lenin conservaria su lucidez,
caso de que curase. Guetier me contestd, poco mas o menos, lo siguiente: “La fatiga se
acentuard, no volvera a tener la antigua pureza de vision para el trabajo, pero el virtuoso
seqguira siendo virtuoso.” En el tiempo que medid entre el primero y el sequndo ataque,
este prondstico se confirmd plenamente. Al terminar las sesiones del Burd Politico, Lenin
producia la impresidon de un hombre terriblemente fatigado. Todos los musculos de la
cara se le paralizaban, el brillo de la mirada se apagaba, y hasta aquella poderosa frente
se quedaba un poco marchita, y los hombros le caian pesadamente; la expresion de su
rostro y de toda su figura sélo puede acusarse con una palabra: agotamiento. En aquellos
momentos desazonadores, Lenin pareciame irremisiblemente condenado a muerte.
Pero en cuanto pasaba una noche bien, recobraba toda su fuerza mental. Los articulos
que escribio en el paréntesis entre el primer ataque y el segundo tienen el valor de sus
mejores trabajos. La fuente seguia manando agua tan pura como los primeros dias,
aunque su caudal era cada vez mas menguado. Guetier nos permitié concebir esperanzas
aun después de reproducirse el ataque. Pero cada vez apreciaba mas pesimistamente
la situacion. La enfermedad iba arrastrandose taimadamente. Sin célera, aunque sin
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piedad tampoco, las fuerzas ciegas de la naturaleza fueron reduciendo a la impotencia,
inflexiblemente, al enfermo genial. Lenin no podia ni debia sobrevivir, si era para quedar
invalido. Pero no nos resignabamos a perder todas las esperanzas en su curacion.

Entre tanto, mi malestar iba adquiriendo un caracter dificil. "Apremiados por los
médicos-escribe mi mujer-hubimos de trasladar a L. D. a una aldea, donde Guetier
visitaba frecuentemente al enfermo, del cual cuidaba con un sincero y tierno afecto. No
le interesaba nada la politica, pero compartia afectuosamente nuestras preocupaciones,
sin saber como exteriorizar su sentimiento de simpatia hacia nosotros. La campana que
se habia desencadenado contra nosotros le sorprendid, pues no tenia la menor nocion
de aquello. No la comprendia, y esperaba, dolorido, a ver en qué paraban las cosas.
Estando en Arcangelskoie me dijo, con cierta excitacion, que debiamos trasladar a L. D.
a Suchum. Al cabo, después de muchas vacilaciones, nos resolvimos a hacerlo. El viaje,
que ya era de suyo bastante largo-por Baku, Tiflis y Batum-, se nos hizo mas dificil
todavia de lo que era de ordinario, por las tormentas de nieve. Sin embargo, el viaje
parecia ejercer sobre L. D. una accién apaciguadora. Cuanto mas nos ibamos alejando
de Moscl, mas libres nos sentiamos de la atmédsfera oprimente en que habiamos
pasado los ultimos meses. No obstante, yo tenia la sensacién de ir acompafiando a un
enfermo grave. Sobre nosotros pesaba una gran incertidumbre. ¢Qué giro tomaria la
vida en Suchum? ¢Quiénes nos aguardarian alli: gentes amigas o enemigos jurados?”

El 21 de enero nos sorprendid en la estacidn de Tiflis, camino de Suchum.
Estaba sentado con mi mujer en el departamento de mi vagén en que tenia el
cuarto de trabajo con una temperatura bastante alta, como siempre durante toda
aquella época. Llamaron a la puerta y entré Sermux, mi fiel colaborador, que me
acompanaba en el viaje. En cuanto le vi delante, con la cara palida, mirandome con
aquellos ojos fijos, comprendi que en el papel que me alargaba se anunciaba una
catastrofe. Era un telegrama descifrado de Stalin, en que me comunicaba que Lenin
habia muerto. Alargué el papel a mi mujer, que ya lo habia comprendido todo...

Pronto las autoridades de Tiflix recibieron un telegrama semejante. La noticia de
la muerte de Lenin iba extendiéndose por todas partes. Hice que me pusieran en
comunicacién directa con el Kremlin. A mis preguntas, me contestaron: "El entierro
tendra lugar el sabado; de todas maneras usted no habia de llegar a tiempo, y le
aconsejamos que continle viaje para ponerse en cura.” No habia, pues, opcidén. Luego
resultd que el entierro no se celebrd hasta el domingo y que hubiera tenido tiempo
a llegar a Moscu para asistir a él. Por inverosimil que esto parezca, me mintieron al
decirme la fecha del entierro. Supusieron, y desde su punto de vista no se engafaron,
gue no se me ocurriria rectificar sus indicaciones, y ya mas tarde se veria el modo de
encontrar una excusa. Recuérdese que al caer enfermo Lenin por vez primera, tardaron
tres dias en comunicarmelo. Era su método. La férmula tendia a “ganar tiempo”.
LoscamaradasdeTiflisquerianquedijesealgoinmediatamenteacercadelamuertedelLenin.
Pero yo sentia la necesidad apremiante de quedarme solo. Mi mano no acertaba a coger
la pluma. Las pocas palabras del telegrama de Mosci me zumbaban en la cabeza. Pero los
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reunidos esperaban mirespuesta. Tenian razén. Se detuvo el tren una media horay escribi
las lineas de despedida: “Lenin ya no existe. Ya nos hemos quedado sin Lenin...” Aquellas
cuartillas escritas a mano fueron transmitidas inmediatamente a Moscu por el hilo directo.
"Llegamos completamente deshechos-escribe mi mujer-. No conociamos Suchum. Las
mimosas-alli hay muchas-estaban floridas. Magnificas palmeras. Camelias. Era el mes
de enero y en Moscu caian unas heladas espantosas. La gente del pais nos recibié muy
cordialmente. En el comedor del sanatorio de reposo pendian dos retratos: uno, orlado
de crespdn negro; de Vladimiro Ilitch. Otro de L. D. Quisimos descolgar el segundo, pero
no nos atrevimos, pues temiamos que esto pudiera interpretarse como una ostentacién.”
En Suchum hube de pasar dias y dias tendido en el balcén, con la cara vuelta al mar. A
pesar de estar en enero, el sol brillaba, claroy ardiente, en el firmamento. Entre el balcény
la superficie brillante del mar se erguian las palmeras. La constante sensacion de la fiebre
se mezclaba con el pensamiento de la muerte de Lenin, que no dejaba de atenazarme ni
un instante. Iba rememorando mentalmente las etapas todas de mi vida: mis encuentros
con Lenin, nuestras diferencias y polémicas, la reconciliacion, la labor comun; habia
algunos episodios que se alzaban en el recuerdo, recortados por una pasmosa claridad.
Poco a poco, iba cobrando todo contornos firmes y bien delineados. Ahora, me daba mas
clara cuenta de quiénes eran aquellos "discipulos” que seguian fielmente al maestro en
los pequenos detalles, pero no en lo que tenia de verdaderamente grande. Con el aire
del mar que entraba en mis pulmones, todo mi ser respiraba la certeza absoluta de
que en aquella campana contra los epigonos, el derecho histérico estaba de mi lado.
24 de enero de 1924. -Sobre, las palmeras, sobre el mar, flota, bajo la béveda azul
del cielo, un silencio luminoso. De pronto, una descarga cerrada desgarra el silencio. Y
luego otra y otra. El eco venia de alli abajo, del lado del mar. Era el saludo de Suchum
al caudillo a quien en aquella hora estaban enterrando en Moscu. Pensé en él y pensé
también en aquélla que le habia acompafado por la vida desde hacia tantos afios, viendo
el mundo todo a través de él. Y pensé cuan sola, ahora que enterraba a su camarada
de vida, tenia que sentirse entre Aquellos millones de gentes que lloraban al muerto,
pero no como lo lloraba ella, sino muy de otro modo. iPobre Nadeida Constantinovna
Krupskaia! Sentia la necesidad de hacerle llegar desde aqui una palabra de saludo, de
simpatia, de amistad, pero no me decidi a escribirle. Ante la gravedad del suceso, todas
las palabras parecian vanas, y me daba miedo que pudieran interpretarse como una
formula convencional. Imaginese, mi sentimiento de gratitud, cuando los pocos dias,
recibi, inesperadamente, una carta de Nadeida Constantinovna. La carta decia asi:

Querido Leo Davidovich:

“Le escribo a usted para comunicarle que Vladimiro Ilitch se puso a leer su libro
préximamente un mes antes de morir, y lo dejo en el pasaje en que traza usted la fisonomia
de Marx y de Lenin. Me pidié que volviese a leerle estas paginas, y, después de escuchar
la lectura atentamente, él mismo quiso tomar en la mano el libro y volverlas a repasar.

“Otra cosa queria decirle, y es que las relaciones que unieron a Vladimiro Ilitch con
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usted desde el dia en que se presentd en Londres, viniendo de Siberia, no cambiaron
un punto hasta la hora de su muerte.
“Le deseo a usted, Leo Davidovich, fuerzas y salud. Un fuerte abrazo de N. Krupskaia.”
En el libro que Lenin tomd en sus manos un mes antes de morir, le comparaba yo
con Marx. Supe, comprender claramente la relacion que mediaba entre Marx y Lenin,
una relacion henchida por el amor y la gratitud del discipulo y los valores patéticos de
la distancia. La relacién entre maestro y discipulo hubo de convertirse, por la marcha
de la historia, en la relacion entre el precusor tedrico y el primer realizador practico. En
mi articulo, ponia de relieve el valor patético tradicional de la distancia. Marx y Lenin,
dos figuras tan intimamente unidas por la historia, y a la par tan diferentes, son para
mi las dos cumbres mas altas a que puede llegar el poder espiritual del hombre. Y me
hizo bien saber que el propio Lenin, poco antes de morir, habia leido atentamente, y
acaso con cierta emocién, aquellas lineas mias, pues la figura de Marx era, a sus 0jos,
la medida mas grandiosa que podia aplicarse a un hombre. No era menor la emocién
que sentia al leer ahora la carta de su viuda. Esta carta hace resaltar los dos puntos
extremos de mis relaciones con Lenin: aquel dia del mes de octubre de 1902, en que,
huido de la Siberia, llamé a su puerta una manana temprano, arrancandole a su duro
lecho londinense, y aquel otro dia del mes de diciembre de 1923 en que Lenin hubo
de leer, por dos veces seqguidas, las lineas en que yo rendia un tributo de homenaje
a su vida y a su obra. Entre estos dos puntos quedaban enclavadas dos décadas de
nuestras vidas, unidas primero por una labor comun, luego separadas por una refida
lucha intestina dentro del partido y reconciliadas al fin para una nueva labor comun
sobre un plano historico mas alto. Lo mismo que en Hegel: tesis, antitesis y sintesis.
Y ahora, su mujer venia a decirme que, a pesar de aquel largo periodo de antitesis, la
actitud de Lenin para conmigo habia sido siempre la misma de Londres, es decir, una
actitud de ayuda calurosa y de benevolencia cordial. Aquella breve carta de la viuda de
Lenin, escrita a los pocos dias de morir éste, pesaria mas en la balanza de la historia,
aungue solo hubiese esta prueba, que todos los infolios escritos por los falsificadores.
“Con bastante retraso a causa de las tormentas de nieve, iban llegando los periddicos,
gue nos informaban de los discursos y articulos necrolégicos consagrados a Lenin. Los
amigos de L. D. esperaban que éste se presentase en MoscU el dia del entierro, pues
daban por seguro que se volveria de por el camino. A ninguno se le ocurrié pensar
que Stalin le habia cerrado el paso con su telegrama. Me acuerdo de la carta que nos
escribié a Suchum nuestro hijo. Le conmovid extraordinariamente la muerte de Lenin, y
con 40 grados bajo cero, envuelto en su delgado abrigo, desfild con muchos otros por el
Saldn de las Columnas para dar el ultimo adids al muerto, y esperd, esperd, esperd en
vano nuestra llegada. En su carta se leia, entre lineas, un amargo disgusto y un velado
reproche.” Hasta aqui, no hago mas que reproducir las notas del Diario de mi mujer.
En Suchum me visitd una comisién del Comité central, compuesta por Tomsky, Frunce,
Piatakof y Gussief, para cambiar impresiones conmigo acerca de las reformas que era
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necesario introducir en el Comisariado de Guerra. Todo aquello era una pura comedia.
El personal del Comisariado habia sido ya renovado en lo que les convenia o se estaba
renovandoatodamaquina,sinqueyomeenterase. Peroquerianguardaraunlasapariencias.
El primero que sufrid las consecuencias del cambio en el departamento de Guerra fué
Skliansky. En él se vengo Stalin de los reveses de Tsaritsin, de la derrota del frente Sury
de la desdichada aventura del avance sobre Lemberg. La intriga empezaba a levantar su
cabeza de vibora. Para minar el puesto a Skliansky-y a mi también, para mas adelante-
habian metido en el Comisariado, unos meses antes, a Unschlecht, unintrigante ambicioso
e incapaz. Skliansky fué separado del cargo, y para sustituirlo nombraron a Frunse, que,
hasta entonces, habia estado mandando las tropas de Ukrania. Frunse era una figura
bastante seria. Su pasado de presidiario pesaba mas en el partido que la autoridad,
demasiado joven, de Skliansky. Ademas, Frunse, habia demostrado, indudablemente,
durante la guerra, dotes de caudillo militar. Pero de asuntos administrativos del ramo
entendia mucho menos, incomparablemente, que Skliansky. Frunse se entusiasmaba
con los esquemas abstractos, tenia muy mal ojo para conocer a las personas y se
dejaba llevar facilmente por influencias de técnicos, principalmente de segundo rango.
Pero voy a acabar de contar lo que ocurrié con Skliansky. Le destituyeron de la manera
mas brutal, es decir, a la manera de Stalin, sin hablar previamente con él, y le destinaron
a la organizacidn de la Economia. Dserchinsky, muy contento de quitarse de encima a
Unschlecht, que desempefiaba funciones de sustituto suyo en GPU., y de conquistar para
la industria el magnifico talento administrativo de Skliansky, puso a éste al frente del trust
de los pafos. Skliansky se alzé de hombros y se entregd en cuerpo y alma a los nuevos
trabajos. A los pocos meses, decidid ir a pasar una temporada a los Estados Unidos,
para ponerse al corriente de las cosas de alli y adquirir maquinaria. Antes de marchar
vino a verme, para despedirse y aconsejarse de mi. Durante los afos de la guerra civil
habiamos trabajado los dos en la mas intima compenetracion. Nuestras conversaciones
habian versado, siempre mas sobre compafiias y batallones, estatutos militares, cursos
sumarios de instruccién para oficiales rojos, suministros de cobre y aluminio a las fabricas
de guerra, uniformes y ranchos, que sobre los asuntos del partido. Los dos estabamos
demasiado ocupados para perder el tiempo en esas cosas. Cuando, después de caer
enfermo Lenin, la intriga tramada por los epigonos empezd a extender sus tentaculos
hacia el Comisariado de Guerra, yo procuraba eludir en lo posible el hablar, sobre todo
con mis colaboradores militares, de los asuntos partidistas. La situacién era demasiado
confusa, la disparidad de criterios empezaba apenas a dibujarse, y la formacidon de
fracciones en el ejército hubiera tenido las peores consecuencias. Luego, habia caido yo
enfermo. Pero, cuando volvimos a vernos en el afio 1925, en que ya no estaba yo a la
cabeza del departamento de Guerra, hablamos de las cuestiones planteadas en el partido.
-Y digame usted-me pregunté Skliansky-, <¢qué representa  Stalin?
Skliansky le conocia sobradamente bien, pero queria que yo le trazase la fisonomia
de su personalidad, y le explicase sus éxitos. Me quedé pensando un momento.
-Stalin -le dije- es la mas destacada mediocridad que hay en el partido.-Esta definicidn se
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me habia ocurrido en aquel momento, reveldndoseme de pronto en toda su importancia
psicolégica y en su aspecto social. Por la expresidon de la cara de Skliansky, comprendi
en seguida que le habia ayudado a llegar a una conclusién de cierta importancia.
-Es asombroso-me dijo-la facilidad con que en este ultimo periodo la aurea
mediania y la placida mediocridad escalan los primeros puestos en todas las
esferas. Y todo esto se ha puesto bajo el caudillaje de Stalin. éCédmo explicarlo?
-Es la reaccion que tenia que sobrevenir después de la gran tension de energias
sociales y psicologicas de los primeros anos de la revolucion. Puede que la
contrarrevolucion, si triunfa, produzca también sus grandes hombres. Pero la primera
etapa, el momento termidoriano, necesita de mediocridades que no sepan ver mas
alld de sus narices. La ceguera politica es precisamente lo que les da la fuerza;
les ocurre como a la mula de noria, que cree ir cuesta arriba y camino adelante,
cuando, en realidad, no hace mas que dar vueltas a la rueda. Comprendera usted
que un caballo que sepa por dénde se anda no es habil para trabajos de estos.
Esta conversacion me reveld en todo su alcance, con una claridad meridiana, casi
me atreveria a decir que con una certeza fisica, los problemas de nuestro Termidor.
Convine con Skliansky que a su regreso de Norteamérica seguiriamos cambiando
impresiones acerca del mismo tema. A las pocas semanas llegd un telegrama
anunciando que habia muerto ahogado en no sé qué lago norteamericano, durante
una excursion en barca. La vida tiene una reserva inagotable de invenciones malignas.
Trajose a Moscu la urna con las cenizas de Skliansky. Nadie dudaba que la colocarian
en la Plaza Roja, en aquel muro del Kremlin, que es el pantedn de los revolucionarios.
Pero la Secretaria del Comité central decretd que se le diese tierra extramuros. Es decir,
que la visita de despedida que me habia hecho no pasé desapercibida, sino que se la
cargaron en cuenta. El odio se pas6 del hombre a sus cenizas. Ademas, la degradacion
de Skliansky entraba en el plan general de la campafa que se habia declarado contra
los dirigentes a quienes se debia el triunfo en la guerra civil. No creo que a Skliansky
le preocupase gran cosa, en vida, el sitio donde hubieran de enterrarle, pero no puede
negarse que aquella decisién del Comité central tenia todo el caracter de una perfidia
personal y politica. Venciendo la repugnancia, telefoneé a Molotof. Pero la decisién
tomada era inquebrantable. La historia se encargara de revisar también este asunto.
En el otono de 1924 me volvid la fiebre. Fue en el momento en que se desencadenaba
una nueva discusién. Pero ésta habia sido provocada desde arriba, con arreglo a un
plan cuidadosamente elaborado. En Leningrado, en MoscU y en las provincias se habian
celebrado previamente cientos y miles de deliberaciones secretas para preparar lo que
se llamaba la “discusidon”, es decir, una batida sistematica y completa, que ahora no
habia de darse contra la oposicidn, sino contra mi personalmente. Cuando se hubieron
terminado los preparativos, que se llevaron en secreto, a una sefial que dié la Pravda, en
todos los rincones y en los extremos mas remotos del pais, desde todas las tribunas, en
las planas y columnas de todos los periddicos, en todos los escondrijos y lugarejos, se
desatd una campafa rabiosa contra el “trotskismo”. A su modo, aquello era un espectaculo
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mayestatico. La calumnia tomaba las proporciones de una erupcién volcanica. La masa
del partido sintiose conmovida ante el atague. Yo estaba postrado en cama, presa de la
fiebre, y guardaba silencio. La prensa y los oradores en los mitines no se ocupaban mas
que de hacer revelaciones acerca del "trotskismo”. Nadie comprendia lo que significaba
todo aquello. Dia tras dia, se le servian al publico nuevos episodios desgajados a viva
fuerza del pasado, citas polémicas y articulos de Lenin, que fueran escritos veinte anos
antes; y estas noticias se le servian retorcidas, falseadas, desfiguradas, y todas-que
era lo mas importante-como si se refiriesen a hechos ocurridos el dia antes. Nadie
acertaba a comprender el sentido de aquellos ataques. Si aquello era verdad, tenia
que haberlo sabido Lenin. ¢Después de todo aquello que contaban, no habia ocurrido
la revolucién de Octubre? ¢Y después de la conquista del Poder, no habia ocurrido la
guerra civil? ¢Aquel hombre a quien se acusaba no habia colaborado con Lenin en la
creacion de la Internacional comunista? éNo estaban colgados en todas las salas los
retratos de Trotsky junto a los de Lenin? Y asi sucesivamente..., pero mientras las
gentes manifestaban su asombro, el volcan de la calumnia seguia escupiendo, en frio,
su lava. Y esta lava iba depositandose mecanicamente sobre la conciencia y, lo que era
todavia peor, sobre la voluntad.

La actitud respecto a Lenin, que era la que cumplia frente a un caudillo revolucionario,
fué suplantada por el culto rendido al pontifice maximo de una jerarquia sacerdotal.
A pesar de mi protesta, se hubo de erigir en la Plaza Roja aquel mausoleo indigno y
humillante para un revolucionario. Y lo malo fué que los libros oficiales que se escribian
sobre Lenin se convirtieron también en mausoleos por el estilo. Las ideas del maestro
fueron descoyuntadas y picadas para suministrar citas a todos los falsos predicadores.
Los epigonos se atrincheraron detras del caddver embalsamado para dar la batalla
al Lenin viviente y a mi. La masa estaba aturdida, confundida. Y sus imponentes
proporciones eran las que daban valor politico a aquella papilla de analfabetos. Esta
papilla la aturdia, la agobiaba, la desmoralizaba. El partido fué reducido al silencio. Se
implantd una dictadura descarada del aparato burocratico sobre el partido. O dicho en
otros términos: el partido dejo de existir como tal. Por las mananas me llevaban a la
cama los perioddicos. No hacia mas que pasar la vista por encima de los telegramas, de
los titulos de los articulos y las firmas de sus autores. Sabia sobradamente bien quiénes
eran estos tales; sabia lo que pensaban en su fuero interno, lo que eran capaces de
decir y lo que les estaba ordenado que dijeran. En la inmensa mayoria de los casos, eran
hombres agotados ya por la revolucion. Mas tampoco faltaban, entre ellos, los fanaticos
estrechos de frente que se dejaban engafiar. Habia también los joévenes intrigantes
que querian hacer carrera y se apresuraban a dar pruebas de su incondicionalismo.
Todos se contradecian los unos a los otros y consigo mismo. Pero aquella campafa de
difamacién no cesaba un momento, su clamor furibundo se alzaba de las columnas de
todos los periddicos, y su estrépito ahogaba sus contradicciones y sus vacuidades. Esta
campafa tenia que imponer necesariamente, a fuerza de proporciones.

“La recaida de L. D.-escribe mi mujer-coincidié con la monstruosa campafa desatada
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contra él y que teniamos que sufrir como otra cruel enfermedad. Las paginas de la
Pravda parecian gigantescas, inacabables; cada linea del peridédico, cada letra, era
una mentira. L. D. guardaba silencio. iPero qué amargo se le hacia tener que callar!
Todo el dia desfilaban por alli amigos que iban a visitarle, y algunos le visitaban por la
noche. Me acuerdo de que uno le pregunto si habia leido el periddico del dia. L. D. le
dijo que no leia periddicos. Y era verdad, no hacia mas que cogerlos, pasarles la vista
por encima y dejarlos a un lado. Le bastaba mirarlos, para saber lo que decian. Conocia
harto bien a los cocineros que aderezaban aquellos manjares, sin variar nunca de
receta. él leer en aquellos tiempos un periddico era lo mismo, dijo un dia, que “ponerse
al cuello un cepillo de esos de los mecheros de gas”. No hubiera habido mas remedio
que hacerlo, puesto en el trance de tener que contestar. Pero L. D. seguia guardando
silencio. La enfermedad no cedia, sostenida por el grave, estado de nerviosidad del
enfermo. Se habia quedado muy delgado y palido. En familia, procurabamos hablar
lo menos posible de aquella campafia de difamacién, pero no acertabamos a hablar
tampoco de otra cosa. Todavia me acuerdo del trabajo que me costaba ir todos los
dias al Comisariado de Instruccién publica, donde tenia mi puesto. Era como si me
diesen de palos. Sin embargo, nadie se atrevid ni una sola vez a hacer la menor alusion
desagradable en mi presencia. Era evidente que, pese al silencio hostil de unos cuantos
directivos, la mayoria de los que alli trabajaban simpatizaban con nosotros. En el partido
parecia haber dos vidas: una vida interior, recatada, y aquella de que se hacia gala y
ostentacion, y las dos se contradecian mutuamente. Solo algun que otro temerario se
atrevia a decir en voz alta lo que la inmensa mayoria de la gente sentia y pensaba,
pero procurando recatar sus simpatias detras de un muro de "votaciones unanimes”.

Fué por aquellos dias cuando hubo de publicarse la carta que yo escribiera en tiempos
a Tcheidse contra Lenin. Este episodio, ocurrido en el mes de abril del afio 1913, habia
tenido por origen el que el periddico bolchevista autorizado que se publicaba en San
Petersburgo se habia apropiado del periddico obrero que yo publicaba en Viena con el
titulo de Pravda. El asunto condujo a uno de aquellos choques violentos en que tanto
abundaba la vida de los emigrados. En aquella ocasion escribi a Tcheidse, que oscild
durante algun tiempo entre los bolcheviques y los menchevigues, una carta en que daba
rienda suelta a miindignacién contra el centro bolchevista y contra el propio Lenin. Puede
gue unas semanas después yo mismo hubiera sometido la carta a censura; pasados
algunos afos, la hubiera mirado como se mira un objeto curioso. Sin embargo, aquella
carta estaba llamada a tener un destino especial. El departamento de Policia la pescd
y alli se estuvo, olvidada en los archivos policiacos, hasta la revolucion de Octubre. De
alli pasd, ya en el nuevo régimen, al archivo del Instituto de historia del partido... Lenin
tenia noticia exacta de la existencia de la carta, que para él, como para mi, no tenia ya
mas valor que el que podia tener la nieve caida el invierno pasado. iPues no se habian
escrito pocas cartas como aquella durante los afios de la emigracion! Pero llegé el 1924
y los epigonos sacaron la carta de los archivos y se la metieron por los ojos al partido,
gue ya por aquel entonces estaba integrado en su mayoria por hombres completamente
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nuevos. No fué mero azar el elegir para la publicacién de esta carta los meses que
siguieron a la muerte de Lenin. No fallaba. En primer lugar, Lenin no iba ya a resucitar,
para decir a aquellos caballeros lo que venia al caso. En segundo lugar, se sorprendia a
las masas en un momento en que estaba vivo en ellas el dolor por la muerte del caudillo.
Y aquellas gentes, que no tenian la menor nocién del pasado ni de las incidencias que
anos atras se desarrollaran en el partido, se encontraban de la noche a la manana con
un juicio condenatorio de Trotsky sobre Lenin. Aquello, por fuerza tenia que aturdirias.
Cierto que aquel juicio habia sido escrito hacia doce anos, pero el cémputo del tiempo
no existia para los métodos empleados. El uso que los epigonos hicieron de mi carta a
Tcheidse se cuenta entre las grandes maniobras fraudulentas que registra la historia.
La falsificacion de documentos de que se valian los reaccionarios franceses en el asunto
Dreyfus no eran nada, en comparacion con este fraude politico de Stalin y sus cémplices.
Pero, para que la calumnia se convierta en arma de poder, es menester que responda

a una necesidad historica. Algo tiene que haber cambiado en el panorama social o
en el ambiente politico-pensaba yo-para que la calumnia haya adquirido tan gran
predicamento. Habia que esforzarse en analizar el contenido de aquella campafa de
difamacion. Alli, en la cama, disponia de tiempo bastante para hacerlo. ¢De dénde
sacaban aquella acusacion que se me hacia de que queria “robar a los campesinos”,
que es la férmula que todos los agrarios de extraccidon reaccionaria, todos los socialistas
cristianos y todos los fascistas se han hartado de lanzar contra los socialistas, y no digamos
contra los comunistas? ¢De dénde provenia aquella batida furiosa contra la idea de la
revolucién permanente, que no era mia, sino de Marx? ¢De donde aquellas jactancias
nacionalistas, que hablaban a todas horas de la posibilidad de construir un socialismo
propio, al margen de la ayuda internacional? ¢ Qué capas sociales eran las que necesitaban
alimentarse con aquellas trivialidades reaccionarias? ¢Y, finalmente, de dénde nacia y
qué perseguia este descenso del nivel tedrico, este entontecimiento politico? Tendido
en la cama, me puse a hojear en mis antiguos articulos, y mis ojos dieron con estas
lineas, escritas en el afio 1909, en el momento de apogeo de la reaccién stolypiniana:
"Cuando la curva del proceso histérico presenta tendencia ascensional, la idea
social se hace mas aguda, mas audaz, mas inteligente. Abarca los hechos y los
hilvana al vuelo con el hilo de la generalizacién... Pero tan pronto como la curva
politica se pone a descender, la necedad se aduena de la idea social. El precioso
talento de generalizacion desaparece sin dejar rastro. La necedad hacese cada
vez mas atrevida y se burla, rechinando los dientes, de toda tentativa seria de
generalizacion, comprende que tiene el terreno por suyo y empieza a ejercer el poder
a su modo.” Uno de los instrumentos mas importantes, de que se sirve es la calumnia.
Y me dije: estamos atravesando por un periodo de reaccion. Las clases se estan
desplazando politicamente. La conciencia de clase esta. sufriendo un profundo cambio.
Tras del primer impulso y la tension ascensional, viene la retirada. ¢Hasta donde ird?
Desde luego, se detendra antes de llegar al punto de partida. Pero nadie puede sefalar,
de antemano los limites en que ha de contenerse. Dependera de la pugna entre las
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fuerzas internas que se desaten. Lo primero es darse cuenta de la realidad de las cosas.
Los profundos procesos moleculares de la reaccion pugnan por romper la envoltura y
salir a luz. Su aspiracidon es emancipar la conciencia social de las ideas, las palabras
y las figuras vivientes del movimiento de Octubre, o a lo menos, atenuar la relacion
de dependencia que la unen a ellas. Tal es el sentido y razén de ser de lo que esta
ocurriendo. No caigamos en vanos subjetivismos. No nos queramos enfadar con la
historia ni sentirnos ofendidos porque ésta discurra por senderos mas complicados y
tortuosos. El comprender la verdad de lo que ocurre es tener ya media batalla ganada.
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ULTIMA FASE DE LA LUCHA DENTRO EL PARTIDO

En 1925 fui relevado del cargo de Comisario de Guerra. Este acuerdo era el fruto de
una cuidadosa preparacién madurada durante la pasada campafa. Lo que mas temian
los epigonos, fuera de las tradiciones revolucionarias de Octubre, eran las tradiciones
de la guerra civil, y mis concomitancias con el ejército. Abandoné el cargo sin lucha, y
hasta con un cierto suspiro de satisfaccidén, para desarmar a los adversarios de todas
las armas de calumnia que para ellos podian ser mis planes militares. Los epigonos,
para justificar su proceder, empezaron a achacarme planes militares fantasticos, y
poco a poco, llevados de la fantasia, acabaron ellos mismos por creer en la verdad de
sus afirmaciones. Mi interés practico se habia desplazado ya, desde el ano 21, a otro
terreno. La guerra estaba liquidada y los contingentes militares, fueron reducidos de
cinco millones trescientos mil hombres, que habian llegado a estar sobre las armas, a
seiscientos mil. La milicia discurria ahora por cauces burocraticos. En cambio, pasaron
a primer plano, dentro de las preocupaciones del pais, los problemas de la Economia, a
los que, una vez liquidada la guerra, hube de consagrar mucho mas tiempo y atencién
que a las cuestiones militares.

En mayo de 1925 fui nombrado presidente del Comité de concesiones, jefe de las
explotaciones electrotécnicas, y presidente de la Direccion cientifico-técnica de la
industria. Ningln nexo unia a estos tres cargos entre si. La eleccién para ocupar los tres
habia recaido sobre mi sin que yo me enterara, por una intriga, en la que se deslizaron
especiales consideraciones: se trataba de aislarme del partido, de agobiarme de trabajo
cotidiano, de tenerme bien vigilado, etc. A pesar de estar convencido de esto, hice
un esfuerzo concienzudo por ponerme al corriente de los nuevos trabajos que se me
encomendaban. Una vez que me hube hecho cargo de los tres puestos, ajenos los
tres completamente a mi formacién, no tuve tiempo libre para nada. Los que mas me
interesaban eran los institutos cientifico-técnicos, que habian cobrado gran desarrollo
en los Soviets, gracias al régimen de centralizacién de la industria. Me dediqué a visitar
todos los laboratorios que pude, a asistir con la mayor atencion a los experimentos, a
escuchar las explicaciones de los mejores especialistas, y, en las horas libres, me puse
a estudiar libros de quimica e hidrodinamica, lo cual me daba la sensacién de compartir
a medias las tareas administrativas con los afanes de un estudiante. No en vano en mis
anos mozos habia sido mi intencién abrazar la carrera fisico-matematica. Los problemas
de las ciencias naturales y la tecnologia me mantenian apartado casi en absoluto de la
politica. Como jefe de la administracion electrotécnica, habia de visitar las estaciones
eléctricas en construccion e hice, entre otros, un viaje al Dnieper, donde se estaban
ejecutando en gran escala los trabajos para la futura central. Dos boteros me tripularon
en una barca de pescadores hasta el otro lado del canal, por el viejo camino de los
cosacos de Saporoga. Aquello tenia, por supuesto, un caracter meramente deportivo.
Pero, la obra que se estaba construyendo en el Dnieper despertd en mi un interés muy
grande, tanto en el aspecto econdmico como desde el punto de vista técnico. Para
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aquilatar bien los calculos de la central eléctrica que se proyectaba, pedi un informe
a varios técnicos norteamericanos, que luego fué completado con otro que dieron
los alemanes. Mi preocupacion era poner el nuevo cargo a tono con los problemas
que nos planteaba la Economia, procurando también atemperarlo a las cuestiones
fundamentales del socialismo. Luchando contra el enfoque neciamente nacional con que
algunos veian las cuestiones (por entender que Rusia tenia la situacién de aislamiento
y los medios de subsistencia necesarios para bastarse a si misma, pudiendo, por tanto,
ser "independiente”), me puse a establecer un sistema de coeficientes comparativos
entre nuestra Economia y la Economia mundial. No habia mas remedio que procurar
orientarse en el panorama del mercado universal, cuya situacion habia de determinar
asimismo las funciones de importacién y exportacion en la politica de concesiones. En
el fondo, este problema de los coeficientes comparativos, que nace de reconocer la
superioridad de las fuerzas mundiales de la produccién sobre las fuentes de la riqueza
nacional, era un golpe asestado contra la teoria reaccionaria del “socialismo en un
solo pais”. Yo procuraba dar conferencias y escribir libros y folletos desarrollando las
experiencias que me brindaba aquella nueva clase de trabajos. Mis adversarios no
quisieron, ni podian, aceptar la batalla en este terreno. Desde su punto de vista, la
interpretacion era esta: Trotsky se ha conquistado una nueva plataforma de lucha. La
direccion administrativa de los asuntos electrotécnicos y de los institutos cientificos,
les traia ahora casi tan desazonados como antes el Comisariado de Guerra y el Ejército
rojo. El aparato burocratico stalinista seguia pegado a mis talones. Y no podia dar paso
en mis trabajos sin despertar inmediatamente una de aquellas complicadas intrigas
que se desarrollaban entre bastidores. Ni podia tampoco sacar una conclusion tedrica
en mis estudios, que no fuese a nutrir, en aquellos cerebros ignorantes, la mitologia
del "trotskismo”. Empezé a tejerse una red de obstaculos que venian a atarme de pies
y manos en la gestién de los cargos que se me asignaran. No exagero si digo que una
gran parte de la labor y de la iniciativa de Stalin y de su cdmplice Molotof no tenia mas
finalidad que sabotear sistematicamente mis trabajos. Llegd un momento en que fué
punto menos que imposible obtener consignacion para los departamentos que yo regia.
La gente que trabajaba en ellos temia por su suerte, o a lo menos, por su carrera.
Habia fracasado la tentativa de reducirme por este medio a la inaccién politica. Pero los
epigonos, no podian quedarse a mitad de camino. Tenian demasiado miedo de la intriga
que ellos mismos habian tramado. Las mentiras de ayer pesaban agobiadoramente
sobre su conciencia y reclamaban de ella un doble perjurio. Al cabo, solicité que se me
relevase de la direccion administrativa de los asuntos electrotécnicos y de los institutos
técnico-cientificos. Quedaba, no obstante, el Comité de concesiones, que era un campo,
aungue pequeno, bastante abonado para la intriga, ya que la suerte que habia de correr
una concesién se decidia en el Buré Politico.

Entre tanto, en el seno del partido, iba avecinandose una nueva crisis. El consabido
"trio”, que se habia enfrentado Contra mi como un solo hombre en la primera época,
distaba mucho de formar una compacta unidad. Tanto Zinovief como Kamenef estaban
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muy por encima de Stalin, lo mismo en capacidad tedrica que en talento politico.
Pero los dos carecian de esa pequenez que se llama caracter. La amplia perspectiva
internacional-amplia comparada con la de Stalin-que adquirieran en la emigracion bajo
el magisterio de Lenin, lejos de darles mayor fuerza, debilitaba su posicién. El barco
navegaba rumbo a ”“la independencia nacional, apta para bastarse a si misma”. Los
esfuerzos de Zinovief y Kamenef por defender, aunque sélo fuese parcialmente, la
orientacion internacional, les convertia, a los ojos de la burocracia, en trotskistas de
segundo rango. Esto moviales a atacarme con mas furia, para, de este modo, hacerse
acreedores a seguir disfrutando de la confianza de los burdcratas. Pero estos esfuerzos
fueron en vano. Los poderes burocraticos comprendian, cada vez con mayor evidencia,
que Stalin era carne de su carne. Pronto Zinovief y Kamenef se encontraron enfrentados
con él como enemigos, y cuando intentaron llevar en apelacion ante el Comité central
su pleito, hubieron de convencerse de que Stalin tenia una mayoria inatacable.

A Kamenef se le consideraba como el caudillo oficial de Moscu. Los comunistas
de Moscu, que habian presenciado como en el afio 23 se destruyd la organizacion
del partido en aquella capital con ayuda suya, en castigo a la mayoria que se habia
manifestado favorable a la oposicion guardaron ahora silencio, despechados. En las
primeras tentativas que hizo para resistir contra Stalin, Kamenef no encontré apoyo
en nadie. En Leningrado ocurri6 muy de otro modo. En el afio 23, los comunistas
de esta capital estaban a salvo de la oposicién gracias a la tupida red burocratica
que habia venido tejiendo Zinovief. Pero ahora, les llegaba el turno a ellos. El rumbo
que se seguia hacia los “kulaks” y el “socialismo en un solo pais” tuvo la virtud de
indignar a los obreros de Leningrado. La protesta de clase de los trabajadores coincidio
con la fronda de los privilegiados desatada por Zinovief. De este modo, surgid una
nueva oposicion en la que formd en los primeros momentos Nadeida Konstantinovna
Krupskaia. Con gran asombro de todos, y en primer lugar de si mismos, Zinovief y
Kamenef veianse obligados a repetir, en parte, las criticas de la oposicidon, con lo cual
consiguieron que se les adscribiese inmediatamente a las filas de los “trotskistas”. Nada
tiene de extrano que para los nuestros tuviese que ser, cuando menos, paraddjica una
alianza con Zinovief y Kamenef. Eran muchos los de la oposicién que se resistian a
pactar esta alianza, y hasta habia algunos-claro estd que muy pocos-que abogaban por
unirse a Stalin contra los otros dos. Uno de mis mejores amigos, Mratchkovsky, viejo
revolucionario, que habia sido, durante toda la guerra civil, uno de los mejores caudillos
militares, se pronuncid contra una y otra alianza, dando la siguiente fundamentacion,
que puede quedar como clasica: “Stalin faltara a su palabra, y Zinovief huird.” Pero estas
cuestiones no se deciden nunca en ultima instancia por motivos psicoldgicos, sino por
razones politicas. Zinovief y Kamenef reconocieron abiertamente que los “trotskistas”
habian tenido razén en la campaifa seguida contra ellos en el afo 23 y se hicieron
cargo de los principios que formaban nuestro programa. En tales condiciones, no era
posible que nos negasemos a pactar un blogue con ellos, sobre todo teniendo en cuenta
que detras de ellos estaban varios miles de obreros revolucionarios de Leningrado.
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Yo no habia vuelto a hablar con Kamenef, fuera de las sesiones oficiales,
desde hacia tres afos, es decir, desde aquella noche en que, a punto de
partir para Georgia, me prometiera apoyar la politica de Lenin y la mia, para
luego, al saber que Lenin no tenia salvacion, pasarse al campo stalinista. La
primera vez que volvimos a encontrarnos, Kamenef apresurdése a decirme:

-No tiene usted mas que presentarse en publico, en la misma tribuna con Zinovief,
y el partido reconocera inmediatamente cual es su verdadero Comité central.

Aguel optimismo burocratico no pudo por menos de hacerme reir. Por lo visto, Kamenef
no daba importancia a toda la labor de desmoralizacién del partido que el “trio” habia
venido realizando por espacio de tres afos. Asi se lo hice notar, sin la menor consideracion.
La depresiéon de nivel revolucionario, que habia comenzado a fines del ano 23,
o sea después de la derrota de la revolucién conjurada sobre Alemania, cobraba
contornos internacionales. En Rusia navegaba a velas desplegadas la reaccidn
contra el movimiento de Octubre. La burocracia del partido propendia cada vez mas
abiertamente a la derecha. En estas condiciones, era pueril pensar que por el solo
hecho de unirnos, el triunfo se nos caeria en las manos como una breva madura.
-Hay que disponerse a luchar contando con que la campana serd larga-asi se lo
dije docenas de veces a nuestros nuevos aliados. Estos, en el arrebato del primer
momento, no quisieron hacer caso de mis palabras. Y como aquel arrebato no podia
durar mucho, su celo de oposicién iba marchitdndose por dias y por horas. Mi amigo
Mratchkovski habia acertado en su apreciacion de las personas: Zinovief acabd por
desertar de nuestro campo. Pero no se llevd consigo, ni mucho menos, a todos sus
correligionarios. La segunda conversién de Zinovief asestd una herida incurable a la
leyenda del "trotskismo”.

En la primavera del afio 1926 emprendi un viaje a Berlin, acompanado de mi mujer.
Los médicos de Moscu, que no acertaban a explicarse la pertinaz temperatura, hacia
tiempo que me venian aconsejando, para no cargar ellos solos con la responsabilidad,
gue hiciese un viaje al extranjero. Yo, por mi parte, queria salir también de aquel
atolladero; la fiebre me habia puesto fuera de combate en varios momentos criticos de
la campana, como si estuviese conjurada con mis adversarios. La cuestion de mi viaje al
extranjero fué objeto de deliberacién por parte del Burd politico. Este, juzgando, segun
dijo, por todos los informes recibidos y por la situacién politica en general, entendia que
el viaje podia ser muy peligroso, si bien me reservaba a mi, en definitiva, la decision.
A este informe acompanaba un dictamen de la GPU, declardndose contraria a que me
trasladase al extranjero. Era indudable que el Burd politico no queria asumir ante el
partido la responsabilidad de lo que pudiera ocurrirme. En la cabeza policiaca de Stalin no
se habia alzado todavia la luminosa idea de mandarme al extranjero-ia Constantinopla!-
expulsado por la fuerza. Cabe también la hipotesis de que el Burd politico temiera
que fuese a fraguar algun plan de ataque con los grupos extranjeros de oposicion.
No obstante, después de tratar el asunto con mi mujer, decidimos ponernos en viaje.

No nos fué dificil llegar a una inteligencia con la embajada alemana, y a mediados
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de abril, mi mujer y yo salimos para Berlin con un pasaporte diplomatico extendido
a nombre de un consejero del Comisariado ukraniano de Instruccién publica llamado
Kusimenko. Nos acompafiaban. Sermux, mi secretario, el antiguo jefe de mi tren,
y un delegado de la GPU. Zinovief y Kamenef se despidieron de mi con afecto casi
conmovedor. La verdad es que no se quedaban de buena gana a solas con Stalin.

Yo conocia bastante bien el Berlin imperialista de antes de la guerra. Aquel Berlin tenia
su fisonomia propia, que, si bien a nadie parecia ni podia parecer agradable, a muchos
infundia cierto respeto. iCuan cambiada encontré ahora la capital! Este Berlin de la
postguerra no tenia ya fisonomia alguna, o, a lo menos, yo no alcancé a descubrirsela.
La ciudad se iba reponiendo de una larga y penosa enfermedad, acompafiada de toda
una serie de intervenciones quirurgicas. La inflacién habia sido liquidada, pero el nuevo
marco no era mas que el termoémetro de la miseria general. En las calles, en las tiendas,
en las caras de los transelntes se leia la escasez y la impaciencia, acompafadas de
vez en cuando por el deseo codicioso de recobrar el nivel de vida de los viejos tiempos.
En aquellos afos de guerra, de humillacion y de paz de Versalles, el sentido aleman
de orden y de limpieza habian tenido que rendirse ante la miseria. Y ahora, aquel
hormiguero humano se esforzaba tenazmente, aunque sin gozo alguno, por restaurar
sus caminos, pasillos y plazas, deshechos por la bota de la guerra. En el ritmo de las
calles, en los movimientos y en los gestos de los que pasaban se percibia una sombra
tragica de fatalismo: no hacer nada; la vida era un eterno presidio en que habia que
empezar a cada paso de nuevo.

Hube de someterme durante varias semanas a las observaciones de los médicos, en
una clinica privada de Berlin. Para investigar las causas de aquella fiebre misteriosa, los
médicos me lanzaban de unos a otros como si fuese una pelota. Por fin, el especialista
de garganta expresd la hipotesis de que la fiebre provenia de las amigdalas, y me
aconsejo que, por lo que pudiera haber de verdad en ello, me las cortase. Los clinicos
y terapéuticos vacilaban: eran hombres viejos que no habian hecho la guerra en el
frente. El cirujano, que tenia detras de si la experiencia de los hospitales de sangre,
los contemplaba con un desprecio anonadador. Para él, el extirparse las amigdalas no
tenia mas importancia que el afeitarse el bigote. No hubo mas remedio que acceder.

Los ayudantes se disponian ya a atarme las manos, pero el profesor se
conformd con algunas garantias de orden moral. En los chistes que hacia el
cirujano para darme animos, entreveia uno cierta tensién y emocién contenidas.
Lo mas desagradable era tenerse que estar de espaldas, inmodvil, tragando
sangre. La operacion duré de cuarenta a cincuenta minutos. Fué una operacién
muy feliz, si bien completamente inudtil, pues al poco tiempo retornd la fiebre.

El tiempo que hube de pasar en Berlin, o, mejor dicho, en la clinica de Berlin, no fué
tiempo perdido. Me lancé codiciosamente sobre la prensa alemana, de la que habia
estado casi completamente aislado desde agosto del afio 14. Todos los dias me entraban
dos docenas de periddicos alemanes y algunos extranjeros, que echaba al suelo después
de leidos. Los médicos que me visitaban tenian que pisar, para llegar a mi cama, sobre
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una alfombra de periddicos de todas las tendencias. Era, en realidad, la primera vez
que oia toda la escala de sonidos de la politica alemana, bajo la Republica. Confieso
gue no pude descubrir en ella nada nuevo. Una republica con que se habia encontrado
el pais como regalo de la derrota militar; republicanos que lo eran porque el dictado de
Versalles les obligaba a serlo, unos socialdemdcratas que usufructuaban la revolucion
de Noviembre estrangulada por ellos, un general Hindenburg elevado a la presidencia
de una Republica democratica... todo, poco mas o menos, como me lo habia imaginado.
Sin embargo, no dejaba de ser instructivo poder observar de cerca todo aquello.

El Primero de mayo sali a pasear en automdvil con mi mujer por las calles de la
ciudad. Recorrimos las principales avenidas, presenciamos las manifestaciones, leimos
los carteles, oimos una serie de discursos, y al llegar a la Alexanderplatz, nos mezclarnos
entre la muchedumbre. Yo habia visto muchas manifestaciones de Primero de mayo,
mas imponentes que aquélla, mas grandiosas, mas decorativas, pero hacia ya mucho
tiempo que no me era dado moverme con la masa sin llamar la atencién, sentirme como
una parte organica de aquel todo anénimo, limitandome a oir y a observar. Sélo una vez
hube de posar la vista en mi, al decirme la persona que me acompanaba: "Ahi estan
vendiendo retratos de usted.” Por aquellos retratos nadie hubiera sido capaz de identificar
al consejero Kusimenko del Comisariado ukraniano de Instruccidn publica. Por si acaso
estas lineas llegaran algun dia a conocimiento del Conde de Westarp, de Hermann
Miller, de Stresemann, del Conde de Reventlow, de Hilferding u otros que se oponian a
gue se me permitiera entrar en Alemania, advertiré que no lancé a la muchedumbre ni
una sola palabra digna de condenacion, que no pegué un solo cartel agitando a nadie y
gque me limité a ser un espectador que acababa de pasar por una operacién quirurgica.

También acudimos a ver la fiesta de los arboles floridos, que se celebraba en Werder,
donde se congregaba una muchedumbre inmensa. Pero, a pesar del ambiente primaveral,
exaltado por el sol y el vino, en las caras de los que se divertian o hacian por divertirse,
se proyectaba la sombra gris de los afos vividos. A poco atentamente que se observase,
se veia que todos aquellos seres eran convalecientes que iban recobrando lentamente
la salud; la alegria pesaba sobre ellos manifiestamente como un duro deber. Pasamos
varias horas perdidos entre la multitud, observando, trabando conversacién, comiendo
salchichas en platos de papel y bebiendo incluso cerveza, que no habiamos vuelto a
paladear desde el afio 17.

Cuando ya tenia fijada fecha de partida, pues me iba reponiendo rapidamente de la
operacion, ocurrié un episodio inesperado, que aun es hoy el dia que no he podido llegar
a explicarme con toda claridad. Como una semana antes de marchar yo, aparecieron
en los pasillos de la clinica dos caballeros de paisano, que presentaban esa facha
caracteristica en que a la legua se ve al policia. Asomé la cabeza por la ventana y vi
plantados en el patio a otra media docena de caballeros con la misma catadura, que, a
pesar de lo que se diferenciaban unos de otros, tenian entre si el parecido de la especie.
Comuniqué a Krestinsky, que estaba en mi cuarto en aquel momento, el resultado de
mis observaciones. A los pocos minutos llamo a la puerta un ayudante y me comunicd,
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asustado, de orden del profesor, que se estaba preparando un atentado contra mi.

-Supongo que no sera por la policia-le pregunté, apuntando para los numerosos
agentes que estaban a la vista.

El ayudante expreso la conjetura de que la policia habria si o enviada para prevenir
el atentado. A los pocos minutos, aparecid un comisario y puso en conocimiento de
Krestinsky que las autoridades de policia habian tenido noticias de que se tramaba
un atentado contra mi y que, en previsién de él, habian adoptado providencias
extraordinarias. Toda la clinica era presa de gran excitacidon. Las enfermeras se contaban
unas a otras, y lo contaban también a los enfermos, que el ruso que estaba hospitalizado
en la clinica era Trotsky y que sus enemigos iban a echar, de un momento a otro, dos
bombas contra el edificio. Con todos aquellos rumores se produjo una atmodsfera poco
conveniente para un sanatorio. En vista de esto, convine con Krestinsky en trasladarme
inmediatamente a la embajada. La calle en que estaba situada la clinica fué acordonada
por la policia. Dos automoéviles llenos de fuerza policiaca dieron escolta al nuestro.

La version oficial que se me dié del caso fué, poco mas o menos, ésta: una persona
a quien se hizo presa por andar en manejos y conspiraciones monarquicos, denuncio
al juez encargado de instruir el sumario que los elementos blancos de Rusia residentes
en Berlin estaban planeando un atentado contra Trotsky, el cual se encontraba pasando
unos dias en la capital, y que el atentado se ejecutaria un dia de aquellos. Conviene
advertir que la diplomacia alemana, con quien me habia puesto de acuerdo para hacer
el viaje, no habia dado noticia de él, intencionadamente, a la policia, por temor a los
muchos elementos monarquicos que en ella se albergaban. Esto explica el que la policia
no concediese mucho crédito en un principio a la delacién del monarquico preso, si bien
quiso confirmar la noticia de que yo me hallaba hospitalizado en una clinica de Berlin,
y se vié grandemente sorprendida al descubrir que era verdad. Corno los informes se
los pidieron también a los profesores de la clinica, me encontré con dos avisos: el del
ayudante y el de comisario de policia. No tengo, naturalmente, motivos para saber si
era verdad que se tramaba un atentado contra mi y que la policia tuvo noticia de él por
un monarquico preso. Sospecho, sin embargo, que la cosa fué mucho mas sencilla. Mi
sospecha es que la diplomacia no supo guardar el "secreto”, y que la policia, ofendida
por aquella prueba de desconfianza, quiso demostrarnos a Herr Stresemann y a mi que
alli no podian extirparse amigdalas sin su consentimiento. Pero, cualquiera que la causa
fuese, lo cierto era que el panico traia de cabeza a la clinica y no tuve mas remedio
que trasladarme a la embajada, guardado por una escolta imponente para protegerme
del problematico enemigo. A los periddicos alemanes llegd mas tarde un eco débil
e inseguro de esta aventura, a la que, por lo visto, nadie se atrevia a dar crédito.

Los dias que pasé en Berlin coincidieron con dos grandes acontecimientos europeos:
la huelga general inglesa y el golpe de Estado del general Pilsudski en Polonia. Estos
dos acontecimientos sirvieron para ahondar aun mas las diferencias de criterio que
me separaban de los epigonos y trazaron de antemano los derroteros turbulentos que
habia de seguir la campana que veniamos manteniendo. No estara, pues, de mas, que
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digamos aqui algo acerca de ellos.

Stalin, Bujarin, y con ellos, en la primera época, Zinovief, consideraban la alianza
diplomatica pactada entre los dirigentes de las organizaciones sindicales soviéticas y el
Consejo directivo de las trade-unions inglesas como remate y coronacién de su politica.
Llevado por su limitacion pequenoburguesa de horizonte politico, Stalin se figuraba que
Purcell y otros elementos destacados de las trade-unions estarian dispuestos y serian
capaces, llegado un momento dificil para la Republica de los Soviets, a sostener la causa
de éstos contra la burguesia inglesa. Por su parte, los caudillos de las trade-unions
entendian, no sin razén, que, dada la crisis que estaba atravesando el capitalismo
inglés y el creciente descontento de las masas, era ventajoso para ellos tener refuerzo
de izquierda en aquella alianza pactada con los directivos de los sindicatos soviéticos,
gue no les imponia obligacion alguna. Las dos partes procuraban cuidadosamente no
tocar al verdadero meollo del asunto, pues temian como a la muerte el llamar a las
cosas por su nombre. Ocurre con harta frecuencia que una politica, cuando es falsa,
se estrella contra los grandes acontecimientos. La huelga general inglesa de mayo de
1926 fué un acontecimiento de importancia, no soélo para la vida de Inglaterra, sino
para las vicisitudes interiores de nuestro partido.

La suerte corrida por el pueblo inglés después de la guerra merecia especial atencion.
El profundo, cambio experimentado en su situacion, dentro del panorama mundial, no
podia dejar de influir en el juego interior de las fuerzas sociales, dentro del pais. Era
claro como la luz del dia que si Europa, y con ella Inglaterra, conseguia recobrar, mas
tarde o mas temprano, el equilibrio social perdido, Inglaterra tenia que atravesar, para
lograr este objetivo, por una serie de choques y conmociones de cierta consideracion.
Yo tenia por muy verosimil que cualquier conflicto que se presentase en la industria
inglesa del carbon, conduciria a la huelga general. De esta premisa, pasaba a inferir
gue entre las viejas organizaciones de la clase obrera y los nuevos problemas histéricos
que se le planteaban tenia que surgir una desavenencia inevitable. Acerca de este tema
escribi, estando en el Caucaso, en el invierno y la primavera de 1925, un libro que
circula con el titulo del “¢éA déonde va Inglaterra?” En realidad, este libro se encaminaba
a combatir las ideas oficiales que profesaba acerca de la cuestion el Burd Politico, sus
esperanzas respecto al rumbo izquierdista del Consejo directivo trade-unionista, y a
la creencia de que el comunismo se iria infiltrando, poco a poco e insensiblemente, en
las filas del partido laborista y de las trade-unions. Para evitar complicaciones inutiles,
y también con objeto, de ver lo que hacian mis adversarios, crei oportuno entregar
el original de este libro al Burd politico para que lo revisase. Como no se trataba mas
que de un prondstico, y no de una critica de hechos realizados, los vocales del Burd no
tuvieron valor para manifestarse. El libro pasé intacto por la censura y fué publicado tal
y como yo lo habia escrito. A poco de publicarse, fué traducido al inglés. Los caudillos
oficiales del socialismo britadnico, desdefaron las doctrinas contenidas en aquel libro,
por parecerles fantasias de un extranjero desconocedor de la realidad inglesa, que
sofiaba con trasplantar a su territorio la huelga general “rusa”. Juicios de estos podrian
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citarse por docenas, y hasta por cientos, comenzando por el propio Macdonald, a quien
nadie podria disputar la primacia en un concurso de superficialidad politica. Ni yo mismo
podia espirar que mis prondsticos tuvieran tan rapida realizacién. Y si la huelga general
que estallé en Inglaterra demuestra la precisién de los calculos marxistas contra las
criticas primitivas del reformismo inglés, la actitud del Consejo directivo de las trade-
unions durante el movimiento pudo bastar para que Stalin se curase de todas las
ilusiones y esperanzas que habia puesto en Purcell. En aquel cuarto de la clinica, me
dediqué a reunir con atencidon reconcentrada todos los informes que llegaban acerca del
curso de la huelga general, y muy especialmente los que daban cuenta de las relaciones
mutuas entre las masas y sus dirigentes. Lo mas indignante de todo era el caracter que
presentaban los articulos publicados en la Pravda de Moscu. Su principal preocupacién
era encubrir la bancarrota y guardar las apariencias. Para ello, no habia mas remedio
que desfigurar cinicamente los hechos. Si hay alguna prueba patente de la decadencia
intelectual a que puede llegar una politica revolucionaria, es el que se vea en el trance
de engafar a las masas.

De regreso en MoscU, pedi que se rompiese inmediatamente el pacto de alianza con el
Consejo directivo de las trade-unions. Zinovief, después de las inevitables vacilaciones,
se adhirié a mi. Radek se opuso. Stalin se aferraba con ‘todas sus fuerzas al bloque,
gue ya no era mas que una apariencia de tal. Los trade-unionistas ingleses esperaron
a que llegase a término aquella dura crisis interior para quitarse de encima, con un
movimiento bastante descortés del pie, a sus generosos cuanto necios aliados rusos.

No eran menos importantes los sucesos ocurridos en Polonia. Buscando una salida al
atolladero en que estaba metida, la pequefa burguesia abrazoé el camino del alzamiento
armado y levanté sobre el pavés al general Pilsudski. El caudillo del partido comunista
polaco, Warski, sofid que lo que se estaba desarrollando a sus ojos era ”“la dictadura
democratica de los campesinos y los obreros” y pidid que el partido comunista
secundase los planes del general. Yo conocia a Warski desde hacia mucho tiempo.
Viviendo Rosa Luxemburgo, pudo ser un elemento aprovechable para la revolucion.
Pero ahora, confiado a sus propias fuerzas, no era mas que un lugar vacante. En el
ano 1924, después de muchas vacilaciones, Warski declaré que habia llegado por fin
a convencerse de lo dafioso que era el "trotskismo”, o sea el desdén hacia la clase
campesina, para la causa de la dictadura democratica. En premio de esta obediencia, le
colocaron a la cabeza del partido. El hombre se pasé una porcién de tiempo esperando
con gran impaciencia que se le presentase una ocasion para demostrar que aquellos
tardios entorchados eran merecidos. Llegado el mes de mayo de 1926, no perdié un
momento, ya que tan brillante ocasion se le deparaba, para pasear por el lodo su
bandera y la del partido. Su hazana se quedd, naturalmente, sin sancion: la burocracia
de Stalin le puso a salvo de las iras de los obreros polacos. La lucha entablada en Rusia,
dentro del partido, tomo, en el afio 26, caracteres cada vez mas agudos. En el otofio,
la oposicidn sufrié un descalabro manifiesto en todas las células y organizaciones. La
burocracia la bati6 duramente en retirada. A la campana intelectual venia a sustituir
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la mecanica administrativa: orden telefédnica de enviar la burocracia del partido a las
reuniones de las células obreras, concentracion de los automoviles de los burdcratas
delante de los locales en que las reuniones se celebran, pitidos de las sirenas, silbas
y protestas clamorosas, magnificamente organizadas en cuanto aparecia en la tribuna
algun representante de la oposicion. La fraccion gobernante se imponia por el terror,
mediante su mecanica de poder, a fuerza de amenazas y represalias. Antes de que
la masa del partido hubiera tenido tiempo a averiguar, comprender o decir algo, se
la atemorizaba con la perspectiva de una escision o de una catastrofe. La oposicién
no tuvo mas remedio que emprender la retirada. El dia 16 de octubre firmamos una
declaracion en la cual, después de decir que teniamos por ciertas nuestras opiniones,
y que nos reservabamos el derecho a luchar para imponerlas dentro de los cuadros del
partido, nos comprometiamos a abstenernos de todos cuantos actos pudieran entrafar
el peligro de una escisidon. Aquella declaracién no estaba destinada a la burocracia, sino
a las masas del partido. En ella, ddbamos expresidén a nuestra voluntad de continuar
dentro del partido y seqguir sirviéndole. Los stalinistas violaron el pacto al dia siguiente
de firmarse, pero a nosotros nos sirvidé para ganar tiempo. El invierno de 1926 a 1927
fué un alto en la campafa, que nos permiti6 ahondar tedricamente en una serie de
cuestiones.

A comienzos del afio 27, Zinovief estaba ya dispuesto a capitular, si no de una
vez, por varias etapas. Pero, sobrevinieron los acontecimientos catastréficos de
China, en que el crimen cometido por la Politica de Stalin era tan evidente, que la
capitulacion de Zinovief y de cuantos le seguian hubo de suspenderse por algun tiempo.

La orientacién que imprimieron los epigonos al movimiento chino venia a pisotear todas
las tradiciones del bolchevismo. El partido comunista chino se vid obligado, contra su
voluntad, a formar en las filas burguesas del Kuomintang y a someterse a su disciplina
militar. Le fué vedada la creacion de soviets. Se aconsejo a los comunistas que contuviesen
la revolucion agraria y no armasen a los obreros sin el permiso de la burguesia. Mucho
tiempo antes de que Tchangkaichek ametrallase a los obreros de Shanghai y pusiese
el Poder en manos de una pandilla militar, habiamos advertido nosotros que el camino
gue se seguia no podia conducir a otro desenlace. Yo me habia cansado de pedir, desde
1925, que los comunistas se saliesen del Kuomintang. La politica de Stalin y de Bujarin
no solo preparo y facilitd la represidon de la revolucidon china, sino que puso a la politica
contrarrevolucionaria de Tchangkaichek, mediante una serie de represalias, a salvo de
nuestrascriticas. Todaviaenelmesdeabrilde 1927, enunaasambleadel partido celebrada
en el Salén de las Columnas, se atrevid Stalin a. defender la politica de coalicidon con
aguel sujeto y a pedir que se le abriese un crédito de confianza. Cinco o seis dias después,
Tchangkaichek ahogaba en sangre a los obreros de Shanghai y al partido comunista.

Por el partido atravesé una oleada de indignacion. La oposicion volvia a levantar
cabeza. Faltando a todas las normas de una conspiracién-pues, en los tiempos que
corrian, teniamos que conspirar para poder defender en Moscu a los obreros de Shanghai
contra las iras de Tchangkaichek-, las gentes de la oposicién venian por docenas a
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verme al local en que estaba instalado el Comité central de concesiones.. Habia muchos
camaradas jovenes que creian que aquel descalabro tan evidente de la politica de Stalin
no tenia mas remedio que llevar al triunfo a la oposicién. En los dias que siguieron al
golpe de Estado de Tchangkaichek hube de echar muchos jarros de agua fria por las
febriles cabezas de mis amigos jovenes y de algunos que ya no lo eran. Hice todo género
de esfuerzos por demostrarles que la oposicién no podia incorporarse sobre la derrota
de la revolucion china, que la confirmacidon de nuestros prondsticos nos valdria, acaso,
mil, cinco mil, diez mil afiliados nuevos, pero que para millones de gentes lo importante
y lo decisivo no eran los prondsticos, sino el hecho de que el proletariado chino hubiese
salido derrotado. Que después del descalabro de la revolucion alemana en el afo 23,
después de la derrota con que se habia liquidado la huelga general inglesa del 26, este
nuevo revés experimentado en China no haria mas que confirmar a las masas en su
desengaio respecto a la revolucién internacional. Y que precisamente este desengano
era la fuente psicoldgica de donde manaba la politica stalinista del reformismo nacional.
Pronto se demostrd que, considerados como fraccion, habiamos adquirido, en efecto,
mayor fuerza; es decir, que estabamos ideoldgicamente mas unidos y que éramos mas.
Pero la espada de Tchangkaichek habia cortado el cordon umbilical que todavia nos
mantenia unidos al Poder. A su aliado ruso Stalin, que ya no tenia nada que perder,
no le quedaba mas remedio que completar la represion del movimiento obrero de
Shanghai ahogando en las organizaciones nuestro movimiento de oposicion. El nucleo
de la oposicién lo formaban un grupo de viejos revolucionarios. Pero ahora ya no
estabamos solos. Se agrupaban en torno nuestro cientos y miles da revolucionarios
de la nueva generacién a quienes la revolucién de Octubre habia alumbrado a la
vida politica, que habian hecho toda la guerra civil, que se mantenian sinceramente
rendidos a la autoridad del Comité central de Lenin. Esta nueva generacion no habia
empezado a pensar por su cuenta, a ejercer sus facultades criticas, a pulsar los
nuevos giros de la situacion con un criterio marxista hasta el afo 23, y ahora hubo
de aprender-aprendizaje harto mas dificil-a cargar con la responsabilidad que supone
toda iniciativa revolucionaria. Actualmente, miles de revolucionarios de estos jovenes
tienen ocasidon de ahondar, en la carcel o en el destierro a que les ha enviado el régimen
de Stalin, su experiencia politica mediante el estudio de los problemas tedricos.
Para el grupo que formaba la médula de la oposicion, este desenlace no podia
ser ninguna sorpresa. Nosotros sabiamos perfectamente, que no ibamos a
trasplantar nuestras ideas a la generacion joven a fuerza de pactos ni de
transigencias, sino en lucha a campo abierto y sin asustarnos de ninguna de las
consecuencias practicas que ello pudiera acarrear. Sabiamos que ibamos a una
derrota, pero con esta derrota prepardbamos el triunfo ideal de un mafana remoto.
La aplicacion de la violencia fisica ha desempenado siempre y sigue desempenando un
gran papel en la historia de la humanidad. Unas veces, esta violencia es un elemento
de progreso, otras veces, de reaccion, segun la clase que la aplique y los fines a que
se dirija. Lo que en modo alguno puede asegurarse es que por medio de la violencia se
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resuelvan todos los problemas y se remuevan todos los obstaculos. Querer contener
por la fuerza de las armas las tendencias de progreso de la historia, es posible. Pero
de esto a cerrarles para siempre el paso, hay un gran trecho. Por eso el revolucionario,
cuando se trate de luchar por grandes principios, no puede dejarse guiar mas que por
una norma: fais ce que dois, advienne que pourra.

El partido, conforme se iba acercando el 15.9 congreso, anunciado para fines de
1927, presentia que iba a verse colocado ante una encrucijada histérica. Un profundo
desasosiego atravesaba sus filas. A pesar del enorme terror desatado, en el partido
despertaba el deseo de oir la voz de la oposicion. Para ello, habia que valerse de los
recursos clandestinos. En varios lugares de Moscu y Leningrado celebrabanse reuniones
secretas de obreros, obreras y estudiantes, en que se congregaban de veinte a cien,
y a veces doscientas personas, a oir la voz de un representante de nuestras filas. Yo
solia asistir a dos o tres, y en ocasiones hasta a cuatro reuniones de estas, en un
dia. Generalmente, se celebraban en casas de obreros. Imaginense dos habitaciones
pequefas abarrotadas de gente y al orador dirigiendo la palabra desde la puerta por la
que las dos habitaciones se comunicaban. A veces, los concurrentes se sentaban por
los suelos, aunque lo frecuente era que estuviesen de pie, por falta de sitio. De vez en
cuando, se presentaba un delegado de la Comisidn de vigilancia e intimaba a los reunidos
a gque se disolviesen. En tales casos, lo que se hacia era invitarle a que tomase parte
en la discusién. Y si molestaba, se le ponia de patitas en la calle. En total, y calculando
entre Leningrado y MoscU, serian unas veinte mil personas las que acudirian a estas
reuniones. La corriente crecia. Se organizé habilmente una gran asamblea en la sala
de conferencias de la Escuela Técnica, que fué llenandose desde adentro. Consiguieron
entrar en la sala unas dos mil personas. Una compacta muchedumbre hubo de quedarse
en la calle. Todas las tentativas que hizo la direccién de la Escuela para estorbar nuestro
proposito fueron estériles. Kamenef y yo hablamos por espacio de unas dos horas. En
vista de esto, el Comité central dirigid una proclama a los obreros diciendo que habia
que disolver por la fuerza las reuniones de la oposicion. Esta proclama no era mas que
una careta bajo la cual se organizaba cuidadosamente una campafia de asaltos de las
tropas de choque de la GPU. contra nosotros. Stalin queria un desenlace sangriento.
Circulamos 6rdenes de que por el momento se suspendiesen todas las reuniones de
alguna consideracién. Pero esto ocurridé ya después de la manifestacién del dia 7 de
noviembre.

En el mes de octubre de 1927 reuniose en Leningrado el Comité ejecutivo central.
Para celebrarlo se organizé una gran manifestacion Por un engranaje casual de las
circunstancias, aquella manifestacion tomdé un giro completamente inesperado.
Zinovief, yo y algunos otros elementos de la oposicién habiamos salido a pasear en
automovil por la capital, con objeto de observar la magnitud y el ambiente que reinaba
en la manifestacién. Ya de retirada, pasamos por delante del Palacio de Taurida, donde
habian levantado, sobre unos camiones, las tribunas para que hablasen los del Comité
central. El coche en que ibamos encontré cerrado el paso. No nos di6 apenas tiempo
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pensar como saldriamos de aquel atolladero, cuando el Comandante se acerco al
"auto”, e inocentemente nos escoltd hasta la tribuna. Sin darnos tiempo a acallar los
escrupulos que nos asaltaban, vimos que dos filas de soldados de la milicia nos abrian
paso al ultimo camiodn, vacio aun. Apenas la gente se enterd de que estdbamos nosotros
en la tribuna del extremo, la manifestacion cambidé de caracter, en un momento. La
muchedumbre desfild indiferente por delante de la primera tribuna, sin escuchar los
discursos de salutacion que le dirigian desde lo alto y se precipitd a donde estdabamos
nosotros. Nuestro camion se vidé cercado al instante por un mar de cabezas. Los obreros
y los soldados del ejército rojo se plantaban delante de nosotros, mirando para arriba,
dirigiéndonos palabras de saludo, hasta que se veian arrastrados por los que venian
detras. El destacamento de la milicia que habian mandado para restablecer el orden
se vio envuelto también en el entusiasmo colectivo y no pudo hacer nada. En vista de
esto, mandaron a unos cincuenta agentes del aparato burocratico. Estos intentaron
silbar, pero sus silbidos aislados se perdian entre los clamores generales de aplauso.
La situacién haciase cada vez mas insostenible para los organizadores oficiales de la
manifestacion. Al fin, el presidente del Comité ejecutivo central panruso, seguido de
otros prestigiosos miembros del Comité, abandoné la primera tribuna, casi, desierta de
publico, y trepo con los demas a nuestro camidén, que ocupaba el Ultimo lugar y estaba
destinado a huéspedes menos “distinguidos”. Pero tampoco este golpe de audacia bastd
para salvar la situacidon. La masa no se cansaba de gritar nombres, y estos nombres no
eran precisamente los de los héroes oficiales del dia.

De Zinovief se apoderd en seguida el optimismo; él esperaba que la manifestacion
se tradujese en consecuencias magnas e inmediatas. Yo no compartia su apreciacion
impulsiva acerca de la situacion. Las masas obreras de Leningrado se limitaban a mostrar
su descontento con el régimen por una manifestacion platénico de simpatia hacia los
caudillos de la oposicidon; pero esto no queria decir, ni mucho menos, que fuesen capaces
de impedir a la burocracia que liquidase sus cuentas con nosotros. En este respecto,
no me hacia ninguna ilusion. Por otra parte, era evidente que aquel incidente de la
manifestacion tenia que convencer al clan gobernante de la necesidad de acabar cuanto
antes con la oposicidn, para poner a las masas ante un hecho consumado.

El Ultimo jaldén en el camino fué la manifestacion organizada en Moscu para celebrar
el décimo aniversario de la revolucién de Octubre. Por todas partes aparecian, como
organizadores de los actos que se celebraban como autores de los articulos jubilares
y como oradores, hombres que en las jornadas de Octubre habian luchado del lado de
alla de las barricadas o permanecido ocultos en el regazo de la familia, esperando a ver
qué giro tomaban las cosas, sin atreverse a abrazar el partido de la revolucién hasta
que ésta hubo triunfado. Aquellos articulos que venian en los periddicos y aquellos
discursos transmitidos por la radio, en que todos estos aventureros e intrigantes
me acusaban a mi de traicionar la revolucion de Octubre, me causaban mas risa
que indignacion. Cuando uno comprende la dindmica de la historia y sabe que hay
una mano, misteriosa para él, que tira del hilo al adversario, se llega a no hacer
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caso de las mas repugnantes vulgaridades e infamias que se acumulan contra uno.

La oposicién acordd tomar parte en la manifestacién llevando carteles propios. Los
lemas inscritos en estos carteles no se dirigian contra el partido, ni mucho menos.
Eran lemas como éstos: “"Queremos que se rompa el fuego contra la derecha: contra el
kulak, el nuevo rico y el burécrata”; “Queremos que se cumpla el testamento de Lenin”;
“iAbajo el oportunismo y la escisién, y viva la unidad del partido leninista!” Estos lemas
son hoy, oficialmente, los de la fraccidén staliniana en su cruzada contra las derechas.
El dia 7 de noviembre de 1927, estos carteles les fueron arrebatados de las manos a
la oposicidn, y los destacamentos especiales que lo hacian, después de desgarrarlos,
apaleaban a quienes los llevaban. La célebre manifestacion de Leningrado no habia
pasado desapercibida para los caudillos oficiales. Esta les cogia mejor preparados.
En la masa reinaba cierto desasosiego. La gente tomd parte en la manifestacion en
un estado de gran inquietud. Sobre las cabezas de aquella gigantesca, confusa y
excitada muchedumbre se alzaban dos grupos activos: el de la oposicién y el de la
burocracia. Era notorio que los que se adscribian a la Administracion como voluntarios
en la batida contra el “trotskismo” no eran elementos revolucionarios, sino gentes,
muchas de ellas, de las que rodaban por el arroyo, y algunos incluso fascistas. Como
admonicion por lo visto, un soldado de las milicias hubo de disparar contra mi automovil.
Alguien guiaria su mano. Un empleado borracho de la brigada de bomberos saltd al
estribo de mi auto y, después de proferir contra mi los insultos mas repugnantes,
rompid un cristal de un pufietazo. Todos los que tenian ojos en la cara pudieron ver,
aquel 7 de noviembre de 1927, un ensayo del Termidor ruso en las calles de Moscd.
La manifestacion de Leningrado siguidé su curso parecido. Zinovief y Radek, que habian
salido de Moscu para asistir a ella, viéronse acometidos por un destacamento especial
que, a pretexto de protegerlos de las iras de la muchedumbre, les tuvo secuestrados en
un local mientras duré la manifestacion. He aqui lo que me escribid Zinovief a Moscu,
aguel mismo dia: "Todas las noticias que yo tengo parecen indicar que estas infamias
no conseguirdn mas que favorecer nuestra causa. Estamos inquietos sin saber lo que
haya pasado ahi. Nuestras comunicaciones (es decir, las discusiones clandestinas con
los obreros) marchan bien. Un gran movimiento a nuestro favor. No saldremos todavia
de aqui.” Esta fué la ultima llamarada que dié en Zinovief la energia oposicional. Al
dia siguiente, estaba ya en Moscu navegando derechamente rumbo a la capitulacion.

El dia 16 de noviembre se suicidé Joffe; su muerte sobrevino en lo mas algido
de la campafa que se estaba rifiendo. Joffe estaba muy enfermo. Del Japon, donde
estuvo de embajador, hubieron de traerle a Rusia en condiciones deplorables de salud.
Costd gran trabajo conseguir que saliese al extranjero. El poco tiempo que alli residid
le alivio considerablemente, pero no fué bastante. Le nombraron vicepresidente del
Comité central de concesiones, que yo presidia. Todo el trabajo pesaba sobre él.
Le dolia muchisimo la c del partido. Lo que mas le conmovia era la deslealtad. Por
varias veces quiso lanzarse también él decididamente a la batalla. Yo le contenia, por
consideraciéon a su salud quebrantada. Le indignaba sobremanera la campafa que se
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estaba sosteniendo contra la revolucién permanente. No acertaba a sobreponerse a la
batida vil que se venia dando contra todos los que habian previsto desde mucho tiempo
atras el curso y caracter de la revolucion por parte de los que no hacian ni habian hecho
otra cosa que percibir sus frutos. Joffe me refirid una conversacion que habia tenido con
Lenin, en el afo 1919, si mal no recuerdo, sobre el tema de la revolucién permanente.
"Si; Trotsky tenia razén”. Tales fueron, segun me dijo, las palabras de Lenin. Joffe,
queria hacer publica ahora esta conversacion. Procuré convencerle por todos los medios
de que no lo hiciera. Preveia toda la avalancha de vilezas que iba a precipitarse sobre
él. Era hombre muy tenaz, de una firmeza especial, suave en la forma, pero en el fondo
inflexible. A raiz de cada una de aquellas explosiones de incultura agresiva y de felonia
politica, venia a verme indignado, con sus mejillas palidas, de enfermo, y me decia:

-No, no hay mas remedio que publicarla.

Pero yo volvia a convencerle de que aquel testimonio suyo, uno mas, no haria cambiar
el curso de las cosas, que no habia mas remedio que ir formando pacientemente a las
nuevas generaciones del partido y montarse muy a larga vista.

El estado de salud de Joffe, que no se habia curado en el extranjero, empeoraba de
dia en dia. Al llegar el otofo, no tuvo mas remedio que abandonar el trabajo y meterse
en la cama. Sus amigos quisieron mandarle de nuevo al extranjero, pero esta vez el
Comité central se negd resueltamente a dar el permiso. Los stalinistas se disponian a
expedir a los de la oposicion con rumbo muy distinto. Mi expulsion del Comité central,
a la que siguid poco después la del partido, produjo a Joffe mas efecto que a nadie.
A la indignacion politica y personal, venia a unirse la clara conciencia de su estado de
impotencia fisica. Joffe, que veia las cosas con una gran claridad, comprendié que no
se trataba de la suerte de un hombre, sino de la suerte de la revolucién. Su estado de
salud no le permitia lanzarse a la lucha. No luchando, la vida no tenia para él sentido.
Y como era un hombre firme, sacé y puso por obra la consecuencia légica de aquel
dilema.

Por aquel entonces, yo no vivia ya en el Kremlin, sino en el domicilio de mi amigo
Beloborodof, que segui al frente del Comisariado del Interior, aunque los agentes de la
GPU. Andaban colgados de sus talones. Beloborodof estaba pasando una temporada en
su tierra natal de los Urales, esforzandose por llegar directamente a las masas obreras
y buscar en ellas un apoyo en la campafa que venia librando con la Administracion.
Llamé por teléfono al domicilio de Joffe, para enterarme del estado de su salud. El
mismo me contestd, pues tenia el teléfono junto a la cama. Su voz-no me di cuenta
de ello hasta mas tarde-tenia un tono extrafio, de tensidén e inquietud. Me rogd que
me pasase por su casa. Algo surgié entre tanto que me impidié cumplir sin tardanza
aquel ruego. Aquellos eran dias turbulentos, y por el domicilio de Beloborodof estaban
desfilando constantemente camaradas que venian a tratar de cuestiones inaplazables.
Al cabo de una o dos horas, me llamé al teléfono una voz desconocida para decirme:
-AdolfoAbramovichsehapegadountiro. Encimadelamesitahadejadounacartaparausted.
En casa de Beloborodof habia siempre algunos militares afiliados a la oposicion montando
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la guardia, que me acompafnaban cuanto salia con direccion a la ciudad. Nos trasladamos
a toda prisa a casa de Joffe. Llamamos al timbre, golpeamos la puerta, y al cabo, después
de pedirnos el nombre, nos abrieron, pero no sin que pasase un rato; algo misterioso
ocurria alli. Sobre las almohadas cubiertas de sangre se recortaba el rostro sereno de
Adolfo Abramovich, iluminado por una gran bondad interior. B., vocal de la GPU., revolvia
en su mesa de trabajo. No habia manera de encontrar carta alguna encima de la mesa.
Pedi que me la entregasen inmediatamente. B. grufidé que alli no habia ninguna carta ni
cosa que lo valiese. Su talante y tono de voz no dejaban lugar a duda: mentia. Pasados
algunos minutos, empezaron a concentrarse en casa del muerto los amigos, que acudian
de toda la ciudad. Los agentes oficiales del Comisariado de Negocios Extranjeros y de
las instituciones del partido se sentian solos entre aquella muchedumbre de gentes
de la oposicidon. Toda la noche desfilaron por alli miles de personas. La noticia de que
habia sido raptada la carta se extendio por toda la ciudad. Los periodistas extranjeros
transmitieron la noticia en sus telegramas. No habia posibilidad de seguir secuestrando
aquel documento. Al fin, entregaron a Rakovsky una copia fotografica de la carta. ¢Por
qué aquella carta que Joffe habia dejado escrita para mi, con mis sefas y metida en un
sobre cerrado, se la entregaban a Rakovsky y no en su original, sino por medio de una
copia fotografica? No me lo explicaba. La carta de Joffe era imagen fiel de mi amigo,
una imagen tomada media hora antes de morir. Joffe sabia bien cual era mi actitud de
cordialidad para con él, estaba unido a mi por un lazo de confianza moral muy profunda
y me autorizaba para suprimir en la carta todo cuanto pudiera parecerme superfluo
o inadecuado para la publicidad. Después de ver que le era imposible ocultar la carta
a los ojos del mundo, el enemigo, cinicamente, procurd explotar en provecho suyo
aqguellas lineas precisamente que no estaban destinadas a ser conocidas del publico.
Joffe quiso poner incluso su muerte al servicio de la causa a la que habia
consagrado su vida entera. Y con la mano con que media hora después habia de
llevarse el revdlver a la sien, escribid su ultimo testimonio y sus ultimos consejos
a un amigo. He aqui lo que acerca de mi decia Joffe, en su carta de despedida:
"Con usted, querido Leén Davidovich, me unen varias décadas de colaboracién al
servicio de una obra comun, y me atrevo a decir también que de amistad personal. Esto
me da derecho a decirle, al despedirme de usted, las que me parecen sus faltas. Yo no
he dudado jamas de que el camino que usted trazaba era certero, y usted sabe bien
gque hace mas de veinte afos, desde los tiempos de la “revolucion permanente”, que
estoy con usted. Pero siempre he pensado que a usted le faltaban aquella inflexibilidad
y aquella intransigencia de Lenin. Aquel caracter del hombre que esta dispuesto a
seqguir por el camino que se ha trazado por saber que es el Unico, aunque sea solo, en
la seguridad de que, tarde o temprano, tendra a su lado la mayoria y de que los demas
reconoceran que estaba en lo cierto. Usted ha tenido siempre razén politicamente,
desde el afio 1905, y repetidas veces le dije a usted que le habia oido a Lenin, por mis
propios oidos, reconocer que en el aflo 1905 no era él, sino usted, quien tenia razén. A
la hora de la muerte no se miente, por eso quiero repetirselo a usted una vez mas, en
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esta ocasion... Pero usted ha renunciado con harta frecuencia a la razén que le asistia,
para someterse a pactos y compromisos a los que daba demasiada importancia. Y eso
es un error. Repito que, politicamente, siempre ha tenido usted razén y ahora mas que
nunca. Ya llegara el dia en que el partido lo comprenda, y también la historia lo ha de
reconocer, incuestionablemente, asi. No tema usted, pues, porque alguien se aparte
de su lado ni tanto menos porque muchos, no acudan a hacer causa comun con usted
tan rapidamente como todos desearamos. La razon esta de su lado, lo repito, pero la
prenda de la victoria de su causa es la intransigencia mas absoluta, la rectitud mas
severa, la repudiacién mas completa de todo compromiso, que son las condiciones en
que residié siempre el secreto de los triunfos de Ilitch. Esto se lo quise decir a usted en
muchas ocasiones, pero no me he atrevido a hacerlo hasta ahora, como despedida."

El entierro de Joffe fué organizado para un dia de labor y una hora de trabajo que hacian
imposible, laasistenciadel proletariadodeMoscu. Sinembargo, asistieronaélmasdediezmil
personas, yelentierroseconvirtid en unapotente manifestaciéncontraelrégimendeStalin.
Entre tanto, la fraccion stalinista iba preparando el congreso del partido y esforzandose
por colocarle ante el hecho consumado de una escisién. Las llamadas ,elecciones"
para las asambleas locales que habian de enviar los delegados al congreso se habian
celebrado ya antes de abrirse oficialmente la ,,discusidon®, plagada de mentiras, mientras
las columnas de silbantes militarmente organizadas segun los métodos fascistas hacian
fracasar las reuniones. Seria dificil imaginarse nada mas infame que la preparacién del
15.9 congreso del partido. Para Zinovief y su grupo no era dificil adivinar que este congreso
habia de poner remate, politicamente, a la campafa de represién iniciada en las calles
de Moscu y de Leningrado en el décimo aniversario de la Revolucidn de Octubre. La Unica
preocupacion de Zinovief y de sus amigos, ahora, era capitular a tiempo. No podian por
menos de comprender, naturalmente, que los burdcratas stalinistas no veian en ellos,
en los del segundo rango de la oposicion, el verdadero, enemigo, sino que la médula de
la oposicion estaba, para ellos, en el grupo de personas concentrado en torno a mi. Por
eso tenian que confiar en que, al romper ostensiblemente conmigo ante la faz del 15.°
congreso, conseguirian, si no la benevolencia, al menos el perdén de la otra parte. No
se pararon a pensar que aquella doble traicion iba a ser su muerte politica. Y si bien, de
momento, la decepcidn debilitd a nuestro grupo, asestandole una punalada por la espalda,
los desertores no salieron ganando nada, pues se hundieron, politicamente, para siempre.
El 15.° congreso expulsé del partido a la oposicidon en conjunto. Los expulsados fueron
puestos a disposicién de la GPU.
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EL DESTIERRO

Acerca de nuestra deportacién al Asia central, me limitaré a reproducir, integramente,
los apuntes del Diario de mi mujer.

El dia 16 de enero de 1927, desde las primeras horas de la mafnana, nos pusimos a
recoger y empaquetar las cosas. Tengo temperatura, y entre la fiebre y la debilidad se
me va la cabeza en este caos de los objetos que acaban de traer del Kremlin y de los
demas que hay que empaquetar para llevar con nosotros. Aquello era una algarabia de
muebles, cajones, ropas y libros. Péngase, ademas, la sucesion constante de visitas, de
amigos, que venian a despedirse. Nuestro médico y amigo F. A. Guetier nos aconseja
candorosamente que aplacemos el viaje a causa de mi enfriamiento. No tiene la menor
idea de la causa a que este viaje responde y de lo que significaria aplazarlo. Confiemos
en que me repondré un poco en el tren, pues en las condiciones de los "Ultimos dias”
era completamente imposible reponerse en casa. Desfilan por alli una serie de caras
nuevas, muchas de las cuales era la primera vez que las veia. Abrazos, apretones de
manos, manifestaciones de simpatia, votos porque nos fuese bien. Vienen a aumentar
aquel caos los envios de flores, de libros, de dulces, de cosas calientes, etcétera. Va
expirando el ultimo dia de batida, de tensién, de excitacion. Ya se han llevado a la
estacion todas nuestras cosas. Los amigos se han trasladado también a la estacidn
para despedimos. La familia esta toda reunida en el comedor, preparada para el viaje.
Esperamos a los agentes de la GPU. Miramos al reloj... Son las nueve, las nueve y
media..., no aparece nadie. Las diez, la hora de salida del tren. éQué ocurre? éEs que
han cambiado de plan? Suena el teléfono. De la GPU. comunican que el viaje queda
aplazado. No nos dan razones.

-¢Por mucho tiempo?- pregunta L. D.

-Por dos dias-le contestan-, hasta pasado manana.

A la media hora, empiezan a llegar los amigos de la estacién. Primero los jovenes,
luego Rakovsky y otros. Nos dicen que en la estacion se habia formado una manifestacion
gigantesca. La gente nos esperaba gritando: iViva Trotsky! Pero Trotsky no aparecia.
¢Donde estaba? Delante del departamento que se nos habia destinado, se apelotonaba
una muchedumbre excitada. Unos cuantos jovenes alzaron sobre el techo del vagén
un retrato grande de L. D., que fue saludado con vivas estentdreos. El tren gimio, dio
una arrancada, otra, una sacudida, y de pronto se quedd parado. Los manifestantes
corrian delante de la maquina y se aferraban a los coches, hasta que consiguieron
detener el tren, siempre vitoreando a Trotsky. Entre la muchedumbre empezd a correr
el rumor de que los agentes d e la GPU. tenian escondido al viajero en el vagén y que
le impedian asomarse para saludar a la multitud. En la estacién reinaba una excitacion
indescriptible. Se produjeron choques con la milicia y los agentes de la GPU., que
causaron heridos en los dos bandos; practicaronse varias detenciones. Era ya pasada
hora y media de la de salida, y el tren no conseguia arrancar. Al cabo de un rato, volvieron
a traernos el equipaje de la estacion. A cada paso estaban telefoneando los amigos
para preguntarnos si estabamos en casa e informarnos de lo ocurrido en la estacion.
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No pudimos acostarnos hasta mucho después de las doce. Rendidos por las emociones
del dia anterior, nos quedamos dormidos hasta cerca de mediodia. Nadie llamaba a la
puerta. Todo estaba tranquilo. La mujer de nuestro hijo mayor se fué al trabajo; aun
quedaban dos dias. Pero acabdbamos de desayunarnos cuando llamaron. Primero se
presentd F. W. Beloborodova y luego M. M. Joffe. Volvieron a llamar y la casa se nos
llend de agentes de la GPU., de uniforme y de paisano. Comunicaron a L. D. la orden de
detencion y de inmediata conduccion con una escolta a Alma-Ata. ¢Y los dos dias de que
nos hablara ayer la GPU? iUna mentira mas! Esta astucia de guerra tenia por finalidad
evitar que se repitiesen las manifestaciones de despedida. El timbre del teléfono suena
incesantemente. Pero un agente apostado junto a él nos impide, con un gesto bonachodn,
atender a las llamadas. Por una casualidad, conseguimos comunicar con Beloborodof,
dandole cuenta de que teniamos la casa ocupada por la GPU, y de que pretendian
sacarnos de ella por la fuerza. Mas tarde, supimos que habian encargado a Bujarin de
“dirigir politicamente” el transporte de L. D. En aquello se veia la mano de Stalin y sus
maquinaciones... Los agentes estaban visiblemente emocionados. L. D. se negd a partir
voluntariamente y aprovecho la ocasidon para poner en claro la realidad de la situacion.
El Burd politico aspiraba dar al destierro-al menos, al de los elementos mas destacados
de la oposicién-la apariencia de un pacto voluntario. Asi se les habia hecho creer a los
obreros. Tenia, pues, su importancia el poder destruir esta leyenda y presentar las cosas
en su verdadera faz, dandoles ademas una forma que hiciese imposible silenciarlas o
falsearlas. Esto fué lo que decidid a L. D. a obligar al adversario a que le aplicase la fuerza.
Nos metimos con las dos visitas en un cuarto y cerramos por dentro. Las negociaciones
cm los agentes se entablaron a través de una puerta cerrada. No sabian que hacer,
vacilaban, todo se volvian sostener conferencias telefénicas con sus superiores y recibir
instrucciones, hasta, que al cabo declararon que echarian abajo la puerta, pues no
tenian mas remedio que ejecutar las ordenes recibidas. Entre tanto, L. D. dictaba las
instrucciones a que habria de atenerse en lo futuro la oposicién. No abrimos. Dieron un
mazazo a la puerta y un trozo de ella salté hecho astillas. Asomo6 una manga de uniforme.

-iDispare usted contra mi, camarada Trotsky, dispare usted!-gritaba, todo excitado,
Kitchkin, un antiguo oficial que habia acompanado a L. D. muchas veces en sus viajes
al frente.

-iNo diga usted tonterias, Kitchkin-le contestd serenamente L. D.-, que nadie pretende
disparar contra usted, pues sabemos que no hace mas que cumplir las érdenes que le
dan!

Abrieron la puerta y entraron al cuarto, todos excitados y confusos. Al ver que L.
D. estaba en zapatillas, los agentes le buscaron las botas y se las calzaron. Luego, se
fueron a buscar el abrigo y la gorra de piel y se los pusieron también. L. D. se negaba
a dar un paso. En vista de esto, le cogieron en brazos y se lo llevaron. Yo me eché
encima, corriendo, el abrigo de pieles, y me calcé las sobrebotas. Bajamos a la carrera.
Al salir oi detras de mi un portazo. Detras de la puerta se oia ruido. Llamé a gritos a los
agentes que se llevaban a L. D. por las escaleras abajo y los mandé que dejasen salir a
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los chicos. El mayor habia de acompafarnos al destierro. Se abre la puerta y salen los
chicos, y con ellos, Beloborodova, Joffe y las dos amigas que habian ido a visitarnos.
Todos se colaron por la puerta entreabierta. Sergioska echd mano a sus trucos de
deportista. Al bajar por la escalera, Liova fué llamando a todas las puertas y gritando:

-iQue se llevan al camarada Trotsky!

Por las puertas y por el hueco de la escalera se asoman una serie, de caras asustadas.
En esta casa no viven mas que altos funcionarios soviéticos. El automovil va abarrotado.
Las piernas de Sergioska no encuentran sitio déonde acomodarse. Beloborodova nos
acompana. Cruzamos las calles de Moscu. Esta cayendo una terrible helada. Sergioska
va descubierto. Con las prisas, no le ha dado tiempo a coger la gorra; todo el mundo
esta sin galochas y sin guantes. No llevamos una sola maleta; ni siquiera un maletin
de mano. El auto no se dirige a la estaciéon de Kazan, sino que toma una direccion
distinta, camino de la estacidon de Iaroslavia, como pronto hubimos de comprender.
Sergioska, intenta saltar del automovil para ir a dar aviso a nuestra nuera de que nos
llevan conducidos. Pero los agentes le cogen fuertemente de la mano y se vuelven a
L. D., rogandole que le persuada a no salir del coche. Llegamos a la estacion, que esta
completamente desierta. Los agentes sacan a L. D. del automovil en brazos, como
antes le sacaran de casa. Liova grita a los pocos obreros ferroviarios que hay por alli:
iCamaradas, mirad como se llevan al camarada Trotsky! Un agente, de la GPU., que en
otros tiempos acompaid varias veces a L. D. yendo de caza, coge a Liova por el cuello,
gritando: "iCallate, mocoso!” Sergioska le contesta con una bofetada de deportista.
Estamos ya en el departamento. En las ventanillas y en las puertas montan la guardia
varios centinelas. Los demas departamentos van llenos de agentes de la GPU. ¢éAddnde
nos llevan? No lo sabemos. Vamos sin equipa e alguno. La locomotora se pone en
marcha, arrastrando nuestro vagon, al que se reduce todo el tren. Son las dos de la
tarde. Averiguamos que nos llevan, dando un rodeo, a una pequefia estacién, donde
empalmaran nuestro coche al tren correo que hace el recorrido de Moscu, saliendo de
la estacion de Kazan, hasta Tachkent. Hacia las cinco nos despedimos de Sergioska
y de Beloborodova, que se vuelven a Moscu en el tren descendente. Seguimos viaje.
Yo iba tiritando de frio. L. D. iba de buen humor, casi alegre. La situacion se habia
aclarado. La atmodsfera era tranquila. Los centinelas de vista eran atentos y corteses.
Nos comunicaron que el equipaje llegaria en el proximo tren y que nos alcanzaria en
Frunse (la ultima estacion del ferrocarril), es decir, al noveno dia de viaje. ibamos sin
ropa y sin libros. Sermux y Posnansky habian clasificado atenta y amorosamente los
libros, separando cuidadosamente los destinados al viaje y los que habian de servirnos
para los primeros dias después de llegar al punto de destino. Sermux, que conoce bien
los habitos y los gustos de L. D., habia empaquetado celosamente los materiales de
escribir. Este colaborador acompandé a L. D. como taquigrafo y secretario en muchos
de sus viajes, durante los afios de la revolucion. En los viajes, L. D. trabajaba con
energia redoblada, aprovechando la circunstancia de verse libre de visitas y llamadas
telefonicas, asistido principalmente, primero por Glasmann y mas tarde por Sermux.
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De pronto, nos veiamos lanzados a un largo viaje sin un libro, sin un lapiz, sin una hoja
de papel. Sergioska nos habia buscado, antes de salir de Moscu, el libro de Semionof-
Tianchanski, una obra cientifica sobre el Turquestan. Queriamos informarnos por el
camino acerca de nuestra futura residencia, de la que no sabiamos apenas nada. Pero
el libro de Semionof-Tianchanski se habia quedado con los otros en Moscu, metido en
la maleta. Y alli nos ibamos, sentados en el departamento, con una mano encima de
otra, como si hiciésemos un viaje en tranvia. Por la noche, nos tendiamos a descansar
en los bancos,, con la cabeza apoyada en el brazo. En la Puerta del departamento,
que quedaba entreabierta, montaba la guardia sin perdemos de vista un centinela.
¢Qué nos esperaba? éQué faz iba a presentar nuestro viaje? ¢éY el destierro? ¢éCon qué
condiciones de vida nos ibamos a encontrar alli? Los comienzos no prometian nada
bueno. Pero, a pesar de todo, no perdiamos la serenidad. El coche se columpiaba
ligeramente. ibamos tendidos en los bancos. La puerta entreabierta nos recordaba
constantemente que ibamos alli en calidad de prisioneros. Estabamos fatigados de
todas las emociones y sorpresas del viaje, de la incertidumbre y la tension de espiritu
de los ultimos dias; ahora, descansabamos. Reinaba un gran silencio. Los centinelas
no hablaban. Yo me sentia mal. L. D. hacia todo lo posible por aliviarme el malestar,
pero no disponia mas que de su buen humor que, poco a poco, iba comunicdndome.
Acabamos por no darnos cuenta del ambiente que nos rodeaba y gozamos del descanso.
Liova iba en el departamento de al lado. En Moscu se habia consagrado por entero a
los trabajos de la oposicidn. Ahora partia con nosotros al destierro, para ayudarnos en
todo lo que pudiera, sin haber tenido siquiera tiempo para despedirse de su mujer. A
partir de este momento, era el Unico medio de que disponiamos para comunicarnos con
el mundo exterior. En el coche reinaba una oscuridad casi completa, pues las velas de
estearina que alumbraban encima de la puerta no daban mas que un débil resplandor.
Nos ibamos adentrando por el Oriente.

Cuanto mas nos alejabamos de Moscu, mas atenta se mostraba con nosotros la
escolta. En Samara bajé a comprarnos ropa interior para la muda, jabén, cepillos de
dientes y algunos otros objetos de que necesitdabamos. En las estaciones nos servian
de comer a nosotros y a los centinelas. L. D., que tiene que seguir un régimen riguroso
de alimentacion, comia ahora de todo lo que nos daban, y nos infundia animos a mi
y a Liova. Yo observaba aquel apetito con asombro y con miedo. Los objetos de uso
doméstico que nos habian comprado en Samara fueron bautizados cada cual con su
nombre. Habia, por ejemplo, un panuelo de bolsillo que se llamaba Menchinsky, y
unos calcetines a los que habiamos puesto por nombre Jagoda (que asi se llamaba el
sustituto de Menchinsky). Con esto, aquellos objetos cobraban un caracter alegre. El
tren se detenia largamente a cada paso por las tormentas de nieve. Pero dia por dia,
nos ibamos internando, poco a poco. Asia adentro.

Antes de partir, L. D. habia pedido que dejasen ir con él a dos de sus antiguos
colaboradores. Pero no lo autorizaron. En vista de esto, Sermux y Posnansky decidieron
ponerse en viaje por su cuenta y se embarcaron en el mismo tren en que habiamos de ir
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nosotros. Se habian acomodado en otro coche; habian sido testigos de la manifestacion,
pero no abandonaron su puesto, pues creian que nosotros ibamos en el tren. Al cabo
de algun tiempo, descubrieron que no ibamos alli, se bajaron en Arissi y esperaron al
tren proximo. Nos encontramos alli con ellos. Es decir, el Unico que los vid fué Liova,
que gozaba de una cierta libertad de movimientos; pero todos tuvimos, al saberlo,
una gran alegria. Reproduzco a continuacién un apunte tomado por mi chico a raiz de
aquello: "Por la manana, fui a la sala de espera, con la esperanza de encontrarme alli
a los camaradas de cuya suerte habiamos venido hablando, preocupados, durante todo
el trayecto. Y, en efecto, alli estaban los dos, en la fonda, sentados en una mesita,
jugando al ajedrez. Seria dificil pintar la alegria que tuve al verlos. Les hice sefa de
que no se acercasen, pues apenas presentarme yo comenzé a maniobrar en la fonda,
como de costumbre, la GPU. Volvi corriendo al tren a dar cuenta del descubrimiento.
Alegria general. Ni el propio L. D. les podia tomar a mal aquello, a pesar de que habian
faltado a sus instrucciones, quedandose a esperarlos aqui, en vez de seguir viaje. Esto
les exponia a peligros inutiles. Después de cambiar impresiones con L. D., escribi una
esquela, con el proposito de entregarsela al caer las sombras de la noche. En ella les
daba las siguientes instrucciones: Posnansky debe continuar viaje solo hasta Tachkent
y esperar alli hasta que le avisemos. Sermux continuara viaje directo hasta Alma-
Ata, sin ponerse en contacto con nosotros. Consegui citar a Posnansky y tener una
entrevista con él en un rincon oculto detras de la estacién, que no estaba alumbrado
por ningun farol. Se presentd en el lugar convenido, pero no pudimos vemos de pronto;
cuando conseguimos encontrarnos, estabamos los dos excitadisimos y nos pusimos
a hablar a toda velocidad, interrumpiéndonos el uno al otro. Los agentes-le dije-
hicieron saltar la puerta y le sacaron en brazos. Pero él no comprendia. {Quién salté la
puerta y por qué y a quién sacaron en brazos? Pero no habia tiempo para hablar con
mas claridad, pues podian descubrimos. De modo que la entrevista resultd estéril...”
Después de la revelacién que nos hizo Liova en Arissi, seguimos viaje, ya con la
conciencia de que iba en el mismo tren que nosotros un amigo leal. Esto nos daba
animos. Al décimo dia, nos encontramos con el equipaje. Lo primero que hicimos
fué sacar el libro de Semionof-Tianchanski. Nos pusimos a leer con gran interés la
descripcién que hacia de Alma-Ata, su naturaleza, sus gentes, sus pomaradas, y nos
enteramos, que era lo mas importante, de que habia caza en abundancia. L. D. sacd,
muy contento, los utensilios de escribir que le habia preparado Sermux. Llegamos a
Frunse (Pichpek) por la manana temprano. Era la ultima estacién de ferrocarril. Hacia
mucho frio. La nieve, blanca, limpia, apetitosa, sobre la que se derramaban los rayos
del sol, cegaba los 0jos. Nos trajeron abrigos de pieles, de los que usan los campesinos,
y botas de fieltro. A pesar de que las ropas me agobiaban, todavia tuve frio por el
camino. El autobus se desplazaba lentamente sobre la calzada crujiente, cubierta de
nieve; el aire de hielo le mordia a uno la cara. A los treinta kildmetros de camino, nos
detuvimos. Estaba oscuro y parecia que habiamos hecho alto en la estepa nevada. Dos
soldados de la escolta (nos acompafaban de doce a quince hombres) se acercaron a
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”

nosotros, a comunicarnos, con cierta timidez, que alli no habia grandes “comodidades
para pasar la noche. Nos apeamos pesadamente del autobuls y, a tientas en la noche,
dimos con la puerta baja del edificio en que estaba la estafeta de Correos, donde
nos desprendimos, muy contentos, de las pesadas envolturas. El local estaba frio, sin
calefaccidon. Las ventanucas practicadas en las paredes, tapiadas completamente por
el hielo, para desdicha nuestra. Nos calentamos con té y comimos algo. Conversamos
con la hostelera de la estafeta, que era una mujer cosaca. L. D. se informd de la vida
en aquella comarca y le hizo algunas preguntas, de pasada, acerca de la caza que habia
por alli. Todo presentaba un aire de misterio. Y lo peor era la incertidumbre de como
acabaria aquella aventura. Nos pusimos a preparar modo de dormir. La escolta fue a
buscar albergue por la vecindad. Liova se instalé sobre un banco. L. D. y yo hicimos
cama en la mesa grande, tendidos sobre los abrigos de pieles de los aldeanos. Al vernos
acostados en aquel cuarto oscuro y frio, pegando casi al techo, no pude por menos de
echarme a reir, exclamando:

-iEsta alcoba no se parece en nada a las del Kremlin!

L. D. y Liova me hicieron coro. Al amanecer seguimos viaje. Nos quedaba todavia
la parte mas dura del camino, que era la que remontaba las montanas del Kurdai.
Helaba de un modo terrible. El pesado ropaje era una carga agobiadora: parecia como
si llevasemos encima un muro. En el siguiente alto, trabamos conversacion con el
chéfer y un agente de la GPU que habia salido a nuestro encuentro desde Alma-Alta.
Poco a poco, iban abriéndose ante nosotros los horizontes de aquella vida desconocida
y extrana. El camino era dificil para el automodvil. La calzada estaba devastada por
las nieves. Pero el chéfer guiaba diestramente, pues conocia bien todos los secretos
del camino, y de vez en cuando entraba en calor con un trago de vodka. Conforme
iba anocheciendo, haciase mas intensa la helada. Alentado por la conciencia de que
en aquel desierto de nieve todo dependia de él, el chéfer daba rienda suelta a sus
murmuraciones, criticando desembarazadamente a las autoridades y al régimen... El
agente de la autoridad de Alma-Ata, que iba sentado a su lado, procuraba contestarle
con buenas palabras, deseoso de salir con bien de aquel trance. Hacia las tres de la
manana, en medio de la mas completa oscuridad, el coche hizo alto. Habiamos llegado.
éPero a donde? Segun se averigud después, a la calzada de Gogol, delante del hotel
“Dchetysu” que procedia realmente de los tiempos del novelista. Nos dieron dos cuartos.
El cuarto inmediato al nuestro fue requisado por la escolta y por los agentes locales de
GPU. Al revisar Liova los equipajes, se encontrd con que, dos maletas con ropa y libros
se habian caido por el camino, entre la nieve. Habiamos vuelto a quedarnos sin el libro
de Semionof-Tianchanski. Se habian perdido también los mapas vy libros de L. D. sobre
China y la India, asi como los utensilios de escribir. Quince pares de ojos no habian sido
bastantes a evitar que se cayesen las maletas...

Liova se lanzé a la calle a la mafiana siguiente a enterarse de las cosas. Di6 varias
vueltas inspeccionando la villa y se informd, en primer término, del estado del Correo y
el Telégrafo, que, a partir de aquel momento, habian de ser el centro de nuestra vida.
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Di6 también con una botica. Revolvid infatigablemente hasta reunir los objetos mas
necesarios, tales como plumas, lapices, pan, manteca. En los primeros dias, ni L. D. ni yo
saliamos del cuarto; mas tarde, lo abandonabamos para dar unas vueltas al atardecer.
Era nuestro chico el que nos servia de enlace con el mundo exterior. La comida nos la
traian de la fonda mas proxima. Liova se pasaba dias enteros sin aparecer. Esperabamos
siempre su regreso con gran impaciencia. Al cabo, se presentaba trayéndonos periddicos
y dandonos toda clase de detalles interesantes acerca de los usos y costumbres de la
villa. Estdabamos inquietos sin saber donde podria estar escondido Sermux. Por fin, al
cuarto dia, oimos en el pasillo su voz, aquella voz para nosotros tan grata. Nos pusimos
a escuchar detras de la puerta, con gran emocion, las palabras y los pasos de nuestro
amigo. Su aparicion abria ante nosotros nuevas perspectivas. Consiguid que le diesen
un cuarto pegando al nuestro. Sali al pasillo, le vi, y me saludd con un gesto mudo.
No nos atreviamos todavia a entrar en conversacion, pero estdbamos muy contentos
con tenerle cerca. Al dia siguiente, pudo deslizarse furtivamente en nuestro cuarto, le
comunicamos en pocas palabras todo lo ocurrido y nos pusimos a concertar medidas
para el porvenir comun. Pero este porvenir habia de ser muy breve. Al dia siguiente,
hacia las diez de la noche, sobrevino el desenlace. El hotel permanecia silencioso. Yo
estaba con L. D. en el cuarto, con la puerta que daba al frio pasillo abierta, pues la
estufa de hierro despedia un calor insoportable. Liova se habia metido en su habitacion.
Sentimos unos pasos suaves, cautelosos, blandos, como de botas de fieltro, en el
pasillo y nos pusimos los tres a escuchar (pues también Liova se puso al acecho, segun
después averiguamos, adivinando en seguida lo que pasaba). iAhi estan!: tal fué la
idea que cruzé como un rayo por nuestra mente. Oimos cémo entraban, sin llamar, en
el cuarto de Sermux, como le decian:

-iDése usted prisa! Y su voz que contestaba:

-¢Por lo menos, me permitirdn ustedes que me calce las botas?

Le habian sorprendido, sin duda, en zapatillas. Volvieron a oirse los pasos cautelosos
y retorno el silencio profundo de antes. Poco después, el portero cerrd la puerta del
cuarto de Sermux. A éste, no volvimos a verle. Le tuvieron recluido varias semanas
en los calabozos de la GPU de Alma-Ata, mezclado con criminales de delitos comunes
y pasando hambre o poco menos, hasta que le reexpidieron a Moscu con veinticinco
copeques por dia para que se mantuviese. Una cantidad que no le habria alcanzado
ni para pan. Mas tarde, supimos que a Posnansky le habian detenido en Tachkent,
enviandole también a Moscu. Pasados unos tres meses, tuvimos noticias de ellos,
ya desde el destierro. Por una feliz casualidad, se encontraron en el mismo coche,
en el tren, en que les llevaban conducidos hacia Oriente; iban sentados frente a
frente. Después de haber pasado una temporada separados, volvian a reunirse, para
separarse de nuevo a los pocos dias, pues iban destinados a dos lugares distintos.

L. D. se quedd, pues, sin colaboradores ni auxiliares para sus trabajos. Sus adversarios
se vengaban asi cruelmente de la lealtad con que, los dos habian servido a su lado a
la revolucion. A Glasmann, aquel hombre modesto a quien tanto queriamos, le habian
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obligado ya, fuerza de acosarlo, a suicidarse en 1924. A Sermux y a Posnansky los
mandaron al destierro. A Butof, aquel silencioso trabajador Butof, le encarcelaron, y como
quisieran obligarle a prestar falso testimonio le forzaron a defenderse por la huelga del
hambre, huelga que termind con su muerte en el hospital de la carcel. Con esto, quedaba
aniquilado el "secretariado”, al que los enemigos de L. D. perseguian con un odio fanatico
como a la fuente de todo mal. El adversario creia haber desarmado por entero y para
siempre a L. D. en aquel lejano rincdn de Alma-Ata. Woroshilof se jactaba publicamente
de ello diciendo: ”“Si se muere alli, el mundo tardara en enterarse.” Pero L. D. no estaba
desarmado. Entre los tres formabamos un pequefio balansterio. Sobre nuestro chico
pesaba, principalmente, la tarea de sostener las comunicaciones con el mundo exterior.
Era el que dirigia nuestra correspondencia. L. D. te llamaba algunas veces “Ministro de
Negocios Extranjeros” y otras “Ministro de Comunicaciones”. Pronto la correspondencia
adquirié un volumen considerable y seguia pesando, en su parte principal, sobre Liova.
Asimismo corria de su cargo el montar el servicio de vigilancia. Ademas, reunia el
material de que necesitaba L. D. para sus trabajos. Revolvia en los antiguos fondos de
las bibliotecas, conseguia periddicos extranjeros, sacaba extractos. él era el encargado
de entablar todo género de negociaciones con las autoridades locales, de organizar las
cacerias, de cuidar del perro de caza y de la escopeta, y todavia le quedaba tiempo
para dedicarse a estudiar celosamente Geografia econdmica e idiomas extranjeros.
A las pocas semanas de llegar a Alma-Ata, L. D habia reanudado todos sus trabajos
cientificos y politicos. Poco tiempo después, Liova descubrié también una mecandgrafa.
La GPU la dejo trabajar con nosotros, con la obligacién, seguramente, de informarles
de todo cuanto le diésemos a escribir. Seria divertidisimo, probablemente, oir lo que
esta pobre chica, tan poco experta en la lucha contra el trotskismo, pudiera contarles.

La nieve, en Alma-Ata, es muy hermosa, blanca, limpia, seca; como alli hay muy
poco trafico, conserva su frescura durante todo el invierno. En la primavera, vienen
a sustituirla las rojas amapolas, que florecen en muchedumbre gigantesca, formando
sabanas imponentes de varios kildmetros, de un rojo resplandeciente. En el verano, las
manzanas, las famosas manzanas de Alma-Ata, grandes y coloradas. La villa carecia
de conduccion de aguas, de luz, de calles pavimentadas. En el centro, a lo largo de
la plaza, toda sucia, sentados delante de las tiendas, tomaban el sol los kirgises,
tentandose el cuerpo en busca de insectos. La malaria hacia grandes estragos. De
vez en cuando, se presentaban también casos de peste. En el verano, habia muchos
perros rabiosos. Los peridédicos daban también cuenta, bastante frecuentemente, de
casos de lepra. A pesar de todo esto, no pasamos mal el verano. Alquilamos a un
hortelano una cabafia que daba vista a las montanas cubiertas de nieve, las ultimas
estribaciones del Tian-Chan. Observabamos atentamente, dia por dia, en unién del
casero y de su familia, como iba madurando la fruta y colaborabamos intensamente en
la recoleccion. La huerta se nos presentd en varias fases. Primero, cubierta de flores
blancas. Luego, con las ramas de los arboles doblandose pesadamente y apoyadas
en puntales. Luego, la fruta extendida como una alfombra de colores debajo de los
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arboles, sobre una capa de paja, y las ramas libres de la carga, que volvian a erguirse.
La huerta, en aquellos dias, olia a manzanas y peras maduras, y por encima de nuestras
cabezas giraban, zumbando, las abejas y las avispas. Pusimos fruta en conserva.

Durante los meses de junio y julio, trabajamos intensamente en la huerta, bajo los
pomares, y en la cabafa, debajo del techo de junco; la maquina de escribir tecleaba
infatigable, produciendo un ruido que era bastante desacostumbrado en aquellos
parajes. L. D. dictaba su trabajo de critica al programa de la Internacional comunista,
corregia las cuartillas y una vez corregidas, mandaba volver a copiarlas. Recibiamos una
correspondencia voluminosa, diez a quince cartas al dia, con todo género de tesis, criticas,
polémicas intestinas, novedades de MoscU; llegaban también una porcion de telegramas
de caracter politico y preguntando por nuestra salud. Los grandes problemas mundiales
se mezclaban con los pequefios asuntos de caracter local, que, vistos desde aqui, no
dejaban de presentar ciertas proporciones grandiosas. Las cartas de Sosnovsky trataban
siempre de asuntos cotidianos y se distinguian por su ingenio y agudeza. Las magnificas
cartas de Rakovsky eran copiadas y enviadas a los amigos. Aquel cuartito de techo bajo
estaba lleno de mesas cubiertas de originales, de carteras con papeles, de periddicos, de
extractos y recortes. Liova se pasaba dias enteros sin salir de su cuarto, que caia al lado
de la cuadra, escribiendo a maquina, corrigiendo lo escrito por la mecanografa, poniendo
direcciones en los sobres, preparando el correo, recibiendo las cartas que llegaban y
buscando las citas que necesitaba su padre. Nos traia el correo de la villa un propio,
medio tullido, a caballo. Al atardecer, L. D., muchos dias, cogia la escopeta y se iba con
el perro al monte, acompanado unas veces por mi y otras por Liova. Volviamos con las
codornices, las palomas, las gallinas monteses o los faisanes que habiamos cobrado. Todo
iba bien, hasta que no volvia a presentarse el consabido ataque periddico de la malaria.

Asi pasamos un ano entero en Alma-Ata, la ciudad de los terremotos y las inundaciones, al
pie de las uUltimas estribaciones del Tian-Chan, junto a la frontera china, a 250 kild6metros
del ferrocarril y a 4.000 kildmetros de Moscu, rodeados de cartas, libros y la naturaleza.

A pesar de que no dabamos un solo paso sin tropezar con un amigo secreto-todavia es
demasiado pronto para hablardeesto-, viviamos completamente aislados, exteriormente,
de la gente que nos rodeaba, pues no habia nadie que intentase acercarse a nosotros
que no fuese castigado, a veces duramente...
Voy a completar las noticias de mi mujer con algunos extractos sacados de la
correspondencia sostenida por entonces.

El dia 28 de febrero, inmediatamente de llegar, escribi a algunos amigos, también
desterrados. Al llegar a Alma-Ata, nos encontramos con que todas las viviendas estaban
requisadas para el Gobierno de tan, que iba a trasladarse a esta villa de un dia a otro. Hube
de dirigir varios telegramas a los soberanos sefiores de Moscu para que, después de tres
semanas de hotel, nos asignasen una casa. Fué necesario, comprar, por lo menos, los
muebles mas indispensables, restaurar el hogar, completamente deshecho y entregarse
a una serie de trabajos de reconstruccién aunque no ateniéndonos, precisamente, al
programa de la Economia centralizada. Estos trabajos pesaron por entero sobre Natalia
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Ivanovna y Liova, pero aun es hoy el dia en que no estan terminados, pues el hogar no
se decide a calentarse...

Yo me ocupo mucho en estudiar las de Asia: Geografia, Economia, Historia. Me faltan
los periddicos extranjeros. Ya he escrito a varias partes pidiendo que me los envien,
aungue no sean completamente nuevos. El correo se recibe con grandes retrasos, vy, a
lo que parece, muy irregularmente...

El papel que desempefia en la India el partido comunista no puede ser mas oscuro.
Los periddicos han dado noticias de la aparicion de “partidos obreros y campesinos”
en varias provincias. Ya, el solo nombre despierta legitima inquietud, pues asi
se tituld también en su tiempo el Kuomintang. iOjald que la historia no se repita!

Al fin, ha cobrado claro relieve el antagonismo entre Inglaterra y Norteamérica. Parece
que hasta Stalin y Bujarin empiezan a darse cuenta de lo que ocurre. Sin embargo,
nuestros perioddicos simplifican la cosa demasiado, exponiendo la situacién como si las
diferencias anglo-americanas, ahora agudizadas, fueran a desencadenarinmediatamente
la guerra. Es indudable que en este proceso historico han de sobrevenir todavia varios
virajes. La guerra seria un juego demasiado peligroso para las dos partes. AUn haran
varias tentativas para llegar a una pacifica avenencia. Pero en general, es evidente que
el curso que lleva el asunto avanza a pasos agigantados hacia un desenlace sangriento.

Durante el viaje, he leido por vez primera el Herr Vogt, de Marx. Para refutar una
docena de afirmaciones calumniosas de Carlos Vogt, Marx escribe un libro de doscientas
paginas de apretada letra impresa, reune documentos y testimonios, analiza las pruebas
por la via directa e indirecta... Si nosotros hubiéramos de pararnos a refutar con tales
proporciones las calumnias de los stalinistas, necesitariamos editar una enciclopedia de
miles de tomos.”

En abril comparti, por carta, con algunos “iniciados” las alegrias y las penalidades
de la caza: Nos pusimos en camino, acompanados de mi hijo, en direccidon del rio Ili,
firmemente decididos a sacarle el mayor jugo posible a la temporada de primavera.
Esta vez, llevamos con nosotros tiendas de campafa, fieltros, pieles y todo lo necesario
para no tener que pernoctar en los “yourtos”... Pero volvié a nevar y cayeron grandes
heladas. Aquellos dias fueron dias terribles de prueba. Por las noches, el frio alcanzaba
hasta ocho y diez grados bajo cero. A pesar de eso, estuvimos nueve dias seguidos
sin entrar en una cabana. Como ibamos muy abrigados por dentro y por fuera, apenas
pasabamos frio. Pero las botas amanecian completamente heladas, y para poder
calzarlas teniamos que calentarlas a la hoguera. En los primeros dias, cazamos en
los pantanos, y luego en el lago. Yo me avié una pequefa tienda sobre un montén de
tierra, en la que pasaba de doce a catorce horas del dia; Liova tenia el puesto entre los
arboles, en plena junquera.

Como el tiempo era malo y el vuelo de los pajaros variaba mucho, la caza no fué
muy abundante. Soélo pudimos cobrar unos cuarenta patos y algunos gansos. Y, sin
embargo, el viaje me produjo una gran satisfaccidén, consistente, principalmente, en
aqguella conversién transitoria a la barbarie: era magnifico aquello de dormir al cielo
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raso, de comer al aire libre carne de cordero preparada en un cubo, aquello de no
lavarse ni desnudarse, ni tenerse, por tanto, que vestir, de caer del caballo en el rio (la
unica vez en que hube de quitarme la ropa bajo el ardiente sol de mediodia), tener que
pasar casi las veinticuatro horas sobre una estrecha tabla entre el agua y la junquera;
emociones todas que no tiene uno ocasiones frecuentes de experimentar. Regresé de
la expedicidén sin el menor enfriamiento. Al dia siguiente de estar en casa, cogi un
resfriado, y hube de guardar cama durante ocho dias...

Rakovsky se encarga de mandar periddicos extranjeros desde Moscu y Astrakan.
Hoy he tenido carta suya. Esta trabajando sobre el tema del saint-simonismo para el
Instituto Marx-Engels. Ademas, se ocupa, en escribir sus Memorias. A poco que se
conozca la vida de Rakovsky, se comprendera lo interesante que el libro, cuando llegue
a escribirlo, tiene que ser”.

El dia 24 de mayo escribi a Preobrachensky, que ya empezaba a flaquear: “He recibido
sus tesis y no he escrito a nadie una palabra de esto. Anteayer recibi el telegrama
siguiente de Kalpachovo: "Rechazar resueltamente propuestas y criticas Preobrachensky.
Conteste en seguida. Smilga, Alskii, Netchaief.” Ayer recibi este telegrama desde Usti-
Kulom: “Tenemos por falsas las propuestas Preobrachensky. Beloborodof, Valentinof.”
De Rakovsky se recibido ayer una carta en que no habla de usted en términos muy
halagliefios y expresa su actitud ante el “rumbo izquierdista” de Stalin con la férmula
inglesa que dice: "Espera y no te duermas.” Ayer recibi también carta de Boloborodof
y Valentinof. Los dos estan muy intranquilos por no sé qué escrito enviado por Radek a
Moscu lleno de pesimismo. Usted esta completamente fuera de si. Si reproduce usted
fielmente la carta de Radek, estoy completamente de acuerdo con ellos. Le aconsejo
toda intransigencia para con los impresionistas.

Desde que regresé de la caza, es decir, desde fines de marzo, no me he movido de
casa; estoy constantemente con un libro o con la pluma en la mano, desde las siete
o las ocho de la mafana hasta las diez de la noche. Me propongo hacer un alto de
varios dias, y como ahora no hay caza, voy a ir a pescar al rio Ili con Natalia Ivanovna
y Sergioska (que estd ahora aqui). Ya le informaremos a usted oportunamente.
¢Tiene usted una idea clara de lo ocurrido en las elecciones francesas? Yo no acabo de
comprenderlo bien. La Pravda ni siquiera se ha cuidado de dar un estado comparativo
entre los votos obtenidos en ésta y en las elecciones anteriores, de modo que no
puede saberse si los sufragios comunistas han aumentado o disminuido. Voy a ver
si puedo estudiar este asunto en los periddicos extranjeros y le escribiré a usted.”

El dia 26 de mayo, escribi a Michail Okudchava, un viejo bolchevique de Georgia:
"En todos aquellos problemas que se le plantean al nuevo rumbo stalinista, Stalin se
esfuerza indiscutiblemente en acercarse a nuestra posiciéon. Pero en politica no sélo
importa el qué, sino que importa también el quién y el como. Las grandes batallas que
han de decidir la suerte de la revolucion no se han librado todavia.

Nosotros hemos pensado siempre, y asi lo dijimos repetidas veces, que podia
ocurrir que el proceso de decadencia politica de la fraccion gobernante no se ajustase
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completamente a una linea descendente e ininterrumpida. Este proceso de deslizamiento
no se realiza en el vacio, sino en una sociedad de clase, con una serie de rozamientos
internos bastante considerables. La gran masa del partido no es uniforme, sino que
constituye mas bien, en su gran mayoria, una materia politica en bruto. Bajo la presion
de los impulsos de clase de derecha e izquierda, son inevitables en ella los procesos
diferenciales. La aguda crisis producida dentro de la historia del partido en este ultimo
periodo, cuyas consecuencias estamos pagando nosotros, no es mas que el preludio del
desarrollo que han de tomar en lo futuro los sucesos. Y asi como el preludio de una épera
adelanta, en apretada sintesis, los temas musicales de la obra entera, nuestra “obertura
politica” ha esbozado las melodias que el porvenir se encargara de desarrollar en toda
su extension; es decir, dando entrada a las trompetas, a los contrabajos, a los timbales
y a todos los demas instrumentos de la Musica de clase. Los acontecimientos, tal como
se han venido desenvolviendo, se han encargado de demostrar irrefutablemente que
nosotros no sélo teniamos razon contra esos molinillos y veletas de Zinovief, Kamenef,
Piatakof, etc., sino también contra los caros amigos de la “izquierda”, esas cabezas
embrolladas de los ultraizquierdistas, que propenden a confundir la obertura con la
opera; es decir, que piensan que los procesos fundamentales por que estan atravesando
el partido y el Estado, se han cerrado ya y que el Termidor, de que no tuvieron idea
hasta que nos oyeron hablar a nosotros de él, es un hecho consumado... No dejarse
llevar de los nervios, no consumirse estérilmente ni a uno ni a los demas, aprender,
esperar, observar sin perder detalle, y no consentir que nuestro rumbo politico se altere
por ninguna molestia y depresién personal: esta, y no otra, debe ser nuestra conducta.”

El dia 9 de junio falleci6 en Moscu mi hija Nina, que era, ademas, una rendida
correligionaria. Tenia veintiséis ainos cuando murid. A su marido le habian encarcelado
poco antes de desterrarme a mi. Ella siguié trabajando por la oposicién, hasta que
hubo de meterse en cama presa de la tisis galopante, que acabd con su vida en varias
semanas. Una carta que me escribid tardd setenta y tres dias en llegar a mis manos,
cuando ya se habia muerto.

Rakovsky me envié el 16 de junio el siguiente telegrama: “Recibidas ayer tus noticias
sobre grave enfermedad Nina. He telegrafiado a Moscu a Alejandra Georgievna (su
mujer). Hoy leo en los periddicos que la vida revolucionaria de Nina ha terminado.
Estoy en todo contigo, querido amigo. Es terrible tener que vivir separados por una
distancia tan insuperable. Te abrazo muchas veces cordialisimamente. Cristian.”
Catorce dias después llegd una carta suya:

"Mi querido amigo: Siento profunda y doloridamente lo de Ninoska, lo tuyo, lo de
todos vosotros. Ya hace mucho tiempo que cargas con la pesada cruz del marxista
revolucionario, pero ahora experimentas, por vez primera, el dolor indecible del padre.
Estoy contigo de todo corazon y apenado de estar tan lejos.

Seguramente que Sergioska te ha contado las absurdas medidas que se han tomado
contra tus amigos, después de la estUpida conducta que contigo se siguié en Moscu.
Llegué a tu casa a la media hora de haberte sacado. En el recibimiento encontré a un
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grupo de amigos, mujeres la mayoria de ellos, entre los que se encontraba Muralof.

-¢Quién es aqui el ciudadano Rakovsky?-preguntd estentéreamente una voz.

-Yo soy, équé se desea de mi?

-iSigame usted!

Me llevaron por un pasillo a un cuarto pequefo. Delante de la puerta me ordenaron:

-iManos arriba!

Y después de cachearme, me hicieron preso. No me soltaron hasta eso de las cinco.
A Muralof le sometieron a los mismos métodos y le tuvieron preso hasta tarde de la
noche. iEsta gente ha perdido la cabeza!-dije para mi, y no fue cdlera lo que senti, sino
verglienza por nuestros camaradas.”

El dia 14 de julio escribi a Rakovsky:

"Querido Cristian Georgievich: Hace una eternidad que no os escribo, a ti ni a los
demas amigos, limitdndome a enviaron diferentes papeles. A nuestro regreso de Ili,
donde me cogid la noticia de que Nina estaba muy grave; nos trasladamos en seguida
a una casa que habiamos alquilado para el verano. A los pocos dias, llegd la nueva
de la muerte de Nina... Ya comprenderas lo que esto significaba para nosotros... pero
no habia tiempo que perder, pues teniamos que preparar los documentos para el 6.°
Congreso de la internacional comunista. En aquellas circunstancias, no era cosa facil. Y,
sin embargo, la necesidad de realizar aquel trabajo, costase lo que costase, nos alivid
como un sinapismo y nos ayudé a sobrellevar las primeras semanas, que fueron terribles.
Esperabamos aqui a Sinuska (nuestra hija mayor), para el mes de julio. Pero no
tuvimos mas remedio, sintiéndolo mucho, que renunciar a su visita. Guetier insistid
apremiantemente en la necesidad de mandarla a un sanatorio. Hacia ya tiempo que
estaba enferma del pulmoén, y la campafia que hubo de sostener atendiendo a su
hermana durante los tres ultimos meses, cuando ésta estaba ya desahuciada por los
médicos, acabd de minar por entero su salud...

Pero hablemos de los trabajos referentes al congreso. Decidi comenzar por la critica
del proyecto del programa, llevando a ella todas las cuestiones que nos separan de la
direccion oficial. El resultado de estos trabajos fué un libro de once pliegos impresos.
En general, no he hecho mas que resumir el fruto de nuestros trabajos colectivos del
ultimo quinquenio, desde que Lenin se aparté de la direccion del partido y el Poder cayo
en manos de los ligeros epigonos, los cuales, después de vivir algun tiempo sobre los
intereses del capital acumulado, cuando ya éstos no les bastaron, empezaron a meter
mano también al capital.

La apelacion al congreso me ha valido unas cuantas docenas de cartas y telegramas.
El recuento de votos no ha terminado aun. Pero sabemos que de cada cien votos
aproximadamente no se han pronunciado por las tesis de Preobrachensky mas que
unos tres.

Es muy probable que el bloque pactado por Stalin y Bujarin con Rikof pueda sostener
todavia en este Congreso las apariencias de la unidad, para, de ese modo, hacer el
ultimo esfuerzo desesperado por echar encima de nosotros la "definitiva” losa sepulcral.
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Pero este nuevo esfuerzo y su inevitable esterilidad es, precisamente, lo que puede
acelerar el proceso de desintegracion dentro del bloque; pues al dia siguiente de cerrarse
el Congreso, surgira de nuevo, y mas sin recato que nunca, la pregunta de siempre:
¢Y ahora, qué? Ya veremos qué contestacidon le dan. Después de desaprovechar la
situacion revolucionaria de Alemania en el aifo 23, tuvimos como compensacion, en los
anos 24 y 25, una violenta conversion ultraizquierdista. El rumbo ultraizquierdista de
Zinovief subid, impulsado por un fermento ejemplar: la campafa contra los partidarios
de la industrializacién, la aventura de Raditch, La Follette, la internacional campesina,
el Kuomintang, y por ahi adelante. Cuando el rumbo ultraizquierdista hubo fracasado
por doquier experimentd un alza, siempre con el mismo fermento, el rumbo de derecha.
No esta fuera de lo posible la repeticion sobre una escala mas extensa del mismo
fendmeno; es decir, de una nueva politica ultraizquierdista, apoyada sobre las mismas
circunstancias de oportunismo. Sin embargo, las fuerzas econdmicas latentes, podran
dar al traste nuevamente y de una manera brusca con esta orientacidon de ultraizquierda,
imprimiéndole un viraje resueltamente derechista.”

En el mes de agosto escribi a una serie de camaradas en los términos siguientes:

"Seguramente habreéis notado que nuestra Prensa no da cuenta del eco que los sucesos
ocurridos en el seno de nuestro partido ha despertado en los periddicos europeos y
norteamericanos. Bastaba esto para sospechar, con ciertos visos de verdad, que ese eco
no respondia a los deseos del "nuevo rumbo”. Pero hoy, ya puedo deciros que no son solo
sospechasloqueposeo, sinountestimonioclarodelapropiaPrensa.ElcamaradaAndreitchin
me envia una pagina arrancada del nimero de febrero de la revista norteamericana The
Nation. Después de describir concisamente los sucesos Ultimamente producidos aqui,
el periddico, que es el 6rgano mas prestigioso de la izquierda democratica, escribe:
"Todo lo que queda dicho noslleva a formular, por encima de todas, esta pregunta: ¢Quién
representa en Rusia la aplicacién del programa bolchevista, y quién la indubitable reaccién
contra ella? El lector norteamericano ha creido siempre que Lenin y Trotsky sostenian la
misma causa, y a idénticas conclusiones habian llegado también la prensa conservadora
y los estadistas. Asi, por ejemplo, el Times, de Nueva York, en el nUmero del Afio nuevo,
expresaba como su motivo de mayor regocijo, el que Trotsky hubiera sido expulsado
felizmente del partido comunista, declarando sin ambages que “la oposicion eliminada
era partidaria de eternizar aquellas ideas y estados de cosas que habian apartado a
Rusia de la civilizacion occidental”. En idéntico sentido se han expresado la mayoria de
los grandes diarios europeos. Sir Austen Chamberlain dijo, durante la conferencia de
Ginebra, si los informes de los periddicos no mienten, que Inglaterra no podia entablar
ningun género de negociaciones con Rusia por la pura y sencilla razén de que “a Trotsky
no se le habia quitado todavia de en medio”. Por el momento, tendra que contentarse
con que se le haya expulsado... Desde luego, los representantes todos de la reaccion
en Europa estan de acuerdo en que el enemigo comunista peligroso no es precisamente
Stalin, sino Trotsky. Y esto, nos parece a nosotros que es bastante significativo...”
He aqui ahora algunos datos estadisticos, sacados de los apuntes de Liova. Desde abril
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hasta octubre de 1928, expedimos desde Alma-Ata unas ochocientas cartas politicas,
algunas de ellas con trabajos bastante extensos, y hacia quinientos cincuenta telegramas.
Las cartas recibidas ascendieron a mil, en nimeros redondos, incluyendo las grandes
y las pequefas, y los telegramas a setecientos, la mayoria de ellos colectivos. Esta
correspondencia se cruzd, principalmente, dentro de la zona de los desterrados, pero
éstos se encargaban de hacerla circulartambién por el pais. En los periodos mas favorables
recibiamos a lo sumo la mitad de las cartas que se nos dirigian. Ademas, recibimos desde
Moscu unas ocho o nueve veces, por medio de propios, envios secretos; es decir, material y
cartas clandestinas, y otras tantas veces hicimos nosotros envios semejantes con destino
a la capital. Estos envios nos informaban de todo, y nos permitian adoptar una actitud
frente a los sucesos mas importantes, aunque con un retraso considerable muchas veces.
Mi salud empeord al llegar el otofio. Pronto el rumor de mi enfermedad se corrié a
Moscu. Los obreros, en sus reuniones, empezaron a interpelar al Gobierno. Pero los
gaceteros oficiales se despacharon pintando mi salud de color de rosa.

El dia 20 de septiembre, mi mujer envié a Uglanof, por entonces secretario de la
organizacion de MoscU, el siguiente telegrama:

"En un discurso pronunciado en el pleno del Comité de Moscu, habla usted de la
supuesta enfermedad de mi marido, L. D. Trotsky. Y como sobreviniesen las protestas
y cuidados de innumerables camaradas, exclama usted con tono de indignaciéon: iHay
que ver de qué recursos echan mano! De modo que, segun sus palabras, los que se
valen de recursos indignos no son los que mandan al destierro y ponen a merced de las
enfermedades a los colaboradores de Lenin, sino a los que protestan contra eso. ¢Por
qué razén y con qué derecho se cree usted autorizado a comunicar al partido, a los
trabajadores y al mundo entero que las noticias que circulan acerca de la enfermedad
de L. D. son falsas? Con eso, no hace usted mas que engafar al partido. En el archivo
del Comité central se custodian los dictdmenes de nuestros mejores médicos acerca del
estado de salud de L. D. Mas de una vez hubieron de reunirse los médicos en consejo
a instancias de Vladimiro Ilitch, a quien tenia enormemente preocupado el estado de
salud de L. D. Los médicos reunidos en junta han dictaminado, aun después de morir
Vladimiro Ilitch que L. D. padece de colitis y de podagra, causada ésta por la mala
asimilacion. Acaso tenga usted noticia de que en el mes de mayo de 1926 L. D. hubo de
someterse en Berlin, sin resultado alguno, a una operacién para curarse de la fiebre de
gue viene padeciendo desde hace varios afos. La colitis y la podagra son enfermedades
incurables, y si no lo fuesen, Alma-Ata no seria el punto mas indicado para tratarlas.
Estas enfermedades van agravandose con el tiempo. Lo Unico que pueden contener
el avance de la enfermedad en un régimen conveniente de vida y una buena cura. En
Alma-Ata no es posible atender a ninguna de las dos cosas. Acerca del régimen y la
cura que se imponen puede informarle a usted el Comisario de Higiene, Semasko, que
intervino repetidas veces en las juntas de médicos reunidas para examinar la salud de L.
D. a requerimientos de Vladimiro Ilitch. Ademas, L. D. ha tenido aqui varios ataques de
malaria, que influyen en la podagra y en la colitis y producen fuertes dolores perioddicos
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de cabeza. Hay semanas y meses enteros en que la estancia aqui se hace mas llevadera,
pero luego vienen semanas y meses de grandes penalidades. Tal es la realidad. Ustedes
han enviado a L. D. al destierro por “contrarrevolucionario”, amparandose en el articulo
56. Procederian ustedes légicamente si declarasen que no les interesaba en lo mas
minimo su salud. Con esto, no harian mas que proceder de un modo consecuente. Con
esa consecuencia anonadora que, si no se le pone remedio, acabara por mandar a la
sepultura, no solo a los mejores revolucionarios, sino también al partido y a la propia
revolucién. Pero, por miedo seguramente a la clase obrera, les falta a ustedes valor para
llegar a esa consecuencia. Y en lugar de decir que la enfermedad que padece Trotsky es
favorable para la causa de ustedes, puesto que tarde o temprano le imposibilitara para
pensar y escribir, lo que hacen es negar redondamente la existencia de la enfermedad.
Es la misma tactica que siguen en sus discursos Kalinin, Molotof y otros. El hecho de
que se les obligue a dar cuenta a las masas de este asunto e intenten ustedes salir del
paso de una manera tan indigna, demuestra que la clase obrera no cree las mentiras
politicas que le dicen acerca de Trotsky. Tampoco creera la que hacen circular acerca de
su salud. N. J. Sedova Trotskaia.”
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EXPULSADO DE RUSIA

En el mes de octubre de 1928, nuestra situacion cambid bruscamente. Se nos cortaron
repentinamente las comunicaciones con los correligionarios, los amigos y hasta con los
parientes de MoscU, y de pronto, dejamos de recibir cartas y telegramas. En la estacién
telegrafica de Moscu se iban acumulando, como supimos por nuestro conducto, cientos
de telegramas, la mayoria de los cuales se me habian dirigido, con motivo del aniversario
de la revolucidon de Octubre. El cerco se iba apretando cada vez mas en torno nuestro.

Durante el afo 1928 la oposicion, a pesar de la persecucion furiosa de que era
objeto, no hacia mas que aumentar visiblemente, sobre todo en los grandes centros
industriales. Esto hizo que se extremasen las represalias, procediéndose ante todo a
cortar de raiz la correspondencia que se sostenia entre los desterrados. Comprendimos
gue no pararian alli las cosas, y no nos equivocamos.

El dia 16 de diciembre, un agente de la GPU., venido expresamente desde Moscu, me
entrego el ultimatum formulado por la Policia, en el que se me pedia que abandonase
la direccidn de la campafa que la oposicion venia sosteniendo, si no queria exponerme
a medidas que “me aislasen totalmente de la vida, politica”. En este ultimatum no se
aludia para nada a una deportacion al extranjero, y yo pensé que se trataria de medidas
de orden interior. Contesté al ultimatum con una carta dirigida al Comité central del
partido y a la presidencia de la Internacional comunista. Creo oportuno reproducir aqui
el contenido esencial de esta carta.

"Hoy, 16 de diciembre, se ha presentado ante mi Wolinsky con poderes de la GPU.,
trasmitiéndome de palabra, en nombre de este organismo, el siguiente ultimatum:

Lalabordesuscorreligionarios dentro del pais-tales fueron casiliteralmente sus palabras-
ha llegado a presentar, en los ultimos tiempos, marcado caracter contrarrevolucionario.
Las condiciones de vida que le rodean a usted en Alma-Ata le permiten seguir dirigiendo
estos trabajos, en vista de lo cual la GPU. ha decidido exigirle que diga, en términos
categoricos, si esta dispuesto a suspender toda su actuacién, pues en otro caso se veria
obligada a introducir en su vida un cambio que le aislase en absoluto de las actividades
politicas. Para ello, se haria necesario desplazar el lugar de su residencia.

Hube de contestar al agente de la GPU. que no podia darle contestacion mas que por
escrito, y eso en el caso de que también él me formulase por escrito el ultimatum de
la GPU. Mi negativa a darle una contestacién verbal nacia de la conviccién, basada en
la experiencia del pasado, de que mis palabras serian desfiguradas malignamente para
desorientar a las masas obreras de Rusia y del mundo entero.

Pero, independientemente de lo que pueda hacer en este asunto la GPU., que no
desempeiia aqui en realidad papel alguno, sino que se limita a ejecutar técnicamente un
antiguo acuerdo, conocido por mi hace ya mucho tiempo, de la reducida fraccién stalinista,
estimo necesario poner en conocimiento del Comité central del partido comunista, de
la Unidn soviética y del Comité ejecutivo de la Internacional comunista, lo siguiente:

Esa exigencia que se me hace a que renuncie a toda actuacién politica equivale a
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decirme que renuncie a luchar por los intereses del proletariado internacional, a cuya
defensa he venido consagrando sin interrupcion treinta y dos afios, que tanto vale
decir mi vida entera, desde que tuve uso de razon. La pretension de presentar mi labor
politica como “contrarrevolucionaria” procede de aquellos a quienes yo acuso delante
del proletariado internacional de estar pisoteando las teorias fundamentales de Marx y
de Lenin, de hollar los intereses historicos de la revolucidn internacional, de haber roto
con las tradiciones y la obra de Octubre y de estar preparando inconscientemente, pero
no por ello con menor peligro, la reaccién termidoriana.

Renunciar a toda actuacidon politica equivaldria a deponer las armas en la lucha
contra la ceguera de los actuales jefes del partido comunista, que con su oportunista
incapacidad para dirigir una politica proletaria en gran escala, estan acumulando
obstaculos politicos cada vez mayores, que vienen a unirse a las dificultades objetivas
con que tropieza para la reconstruccion socialista del pais la Republica de los Soviets.
Equivaldria a renunciar a seguir luchando contra el régimen hoy imperante en el partido,
que no hace mas que reflejar la presion cada dia mayor que ejercen las clases enemigas
sobre la vanguardia del proletariado.

Equivaldria a resignarse pasivamente ante la politica econdmica del oportunismo
que estd minando y desarraigando los pilares de la dictadura del proletariado, que se
interpone ante su desenvolvimiento material y cultural, infiriendo ademas golpes muy
duros contra la alianza de los obreros y los trabajadores del campo, que es la base del
poder de los Soviets.

El ala leninista del partido viene sufriendo una granizada de ataques desde el afo
23, en que fracasd, de una manera escandalosa, la revolucién alemana. La furia de
estos ataques aumenta con cada nueva derrota del proletariado ruso e internacional
como consecuencia de la direccién oportunista que a nuestra politica se imprime.

La inteligencia tedrica y la experiencia politica demuestran a una que los periodos
de decadencia histérica, de retroceso, es decir, de reaccién, pueden sobrevenir, no
s6lo en las revoluciones burguesas, sino también en las proletarias. Llevamos ya seis
anos, en la Unién de los Soviets, viviendo bajo el signo de una reaccién cada vez
mas aguda contra el movimiento de Octubre, en la cual late, por consiguiente, el
Termidor. Y donde esta reaccién cobra un volumen mas visible y perfecto, dentro del
partido, es en la batida furiosa que se viene dando contra el ala izquierda y en los
esfuerzos que se hacen para dejarla fuera de combate en todas las organizaciones.

En las tentativas mas recientes que ha venido haciendo la fraccion de Stalin para
defenderse contra las fuerzas manifiestamente termidorianas, no ha hecho mas que
alimentarse de los despojos espirituales de la oposicién. La fraccién gobernante no
tiene talento alguno original. La campana contra la izquierda la priva de todo equilibrio.
La politica practica que viene siguiendo carece de eje, es falsa, contradictoria,
desatentada. La ruidosa cruzada contra el peligro derechista no es, en sus tres cuartas
partes, mas que una campafa aparente, principalmente encaminada a disimular
ante las masas la guerra de exterminio-ésta si que lo es-que se esta librando contra
los leninistas. La burguesia del mundo entero y los menchevistas de todos los
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paises han declarado, al unisono, que ésta era una guerra santa. Hace ya mucho
tiempo que estos jueces han sancionado “el derecho histérico” que asiste a Stalin.
Sin esta politica, ciega, miedosa y mezquina, de adaptacion a la burocracia y a la pequena
burguesia, la situacion de los trabajadores en el duodécimo afio de la dictadura proletaria
seria incomparablemente mas prdéspera; la situacién militar incomparablemente mas
fuerte y mas segura, la Internacional comunista ocuparia otras posiciones y no tendria
que retroceder, paso a paso, como lo hace, ante la socialdemocracia venal y traidora.

La irremediable impotencia a que se ve reducida la Administracidn, bajo sus apariencias
externas de poder, estd en no saber lo que hace. Y lo que hace, en realidad, es cumplir
el mandato de las clases enemigas. No puede recaer maldicidn histérica mayor sobre la
cabeza de un grupo gobernante, que, nacido de la revolucidon, no hace mas que minarla.

La gran fuerza histérica de la oposicion, pese a toda su aparente debilidad externa
y momentanea, estd en saber pulsar el proceso histérico universal, en no perder de
vista la dinamica de las fuerzas de clase, en saber prever y preparar conscientemente
el dia de mafana. Renunciar a nuestra actividad politica equivaldria a renunciar a esta
preparacion del dia de manana.

Al amenazarme con cambiar mis condiciones de vida y aislarme de toda actividad
politica, parece como si no se me hubiese mandado ya a una comarca situada a 4.000
kilbmetros de Moscu y a 250 kildbmetros del ferrocarril, y a una distancia aproximadamente
igual de la frontera en que comienzan las provincias esteparias del occidente de China;
a una comarca en que reinan la malaria, la lepra y la peste. Como si la fraccién de
Stalin, por medio de su érgano inmediato, que es la GPU., no hubiese ya hecho cuanto
estaba de su mano para aislarme, no ya de la vida politica, sino de toda vida en
general. Los periddicos de Moscu tardan de diez dias a un mes en llegar aqui, cuando
no mas. Las cartas llegan a mis manos, con raras excepciones, después de pasar dos
o tres meses en los tiradores de la GPU. Y en los de la Secretaria del Comité central.
Dos de mis colaboradores mas intimos, que lo venian siendo desde los tiempos de la
guerra civil, los camaradas Sermux y Posnansky, que se habian decidido voluntariamente
a acompafnarme al destierro, fueron detenidos inmediatamente de llegar, metidos en
un calabozo con los criminales de delitos comunes y deportados luego a los rincones
mas remotos del Norte. Una carta que me dirigid mi hija, enferma de muerte, a quien
se expulsé del partido y se privé de trabajo, tardd setenta y tres dias en llegar a mis
manos, desde el hospital de Moscu, y cuando la recibi no tuve ya lugar a contestarla,
pues mi hija habia muerto. Otra carta escrita desde MoscU, en que se me daba cuenta
de la grave enfermedad de mi segunda hija, expulsada también del partido y privada
de trabajo, me fue entregada hace proximamente un mes, a los cuarenta y tres dias
de expedida. La mayoria de los telegramas que se nos dirigen preguntando por nuestra
salud no llegan al punto de destino. Y en iguales o peores condiciones se tiene hoy a
millares de intachables leninistas, que han contraido para con la revolucién de Octubre
y el proletariado internacional méritos inmensamente superiores a los de aquellos que
nos mandan a la carcel y el destierro. La reducida fraccion de Stalin-a quien Lenin hubo
de llamar ya en su testamento “grosero y desleal”, cuando todavia estas cualidades no
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habian dado de si ni una centésima parte de lo que son hoy-trama represalias cada
vez mas graves contra la oposicion, y, al mismo tiempo, valiéndose de los agentes de
la GPU. Intenta constantemente echarnos encima todo género de “relaciones” con los
enemigos de la dictadura proletaria. En sus corros, los jefes actuales no se cansan
de decir: “Esto es necesario para las masas.” Y a veces, la expresion es todavia mas
cinica: "Esto es para los tontos.” A mi intimo colaborador Georgiie Vasilievich Butof,
que fue durante toda la guerra civil Secretario del Consejo revolucionario de Guerra de
la Republica, se le detuvo y se le sometid a condiciones inauditas, intentando arrancar
de aquel hombre puro y humilde, de aquel intachable camarada, una confirmacién de
acusaciones hechas a sabiendas de que eran falsas, desfiguradas, fraudulentas, por el
procedimiento de las amalgamas termidorianas. Butof contestd a aquellas exigencias
con una heroica huelga de hambre que sostuvo por espacio de cerca de cincuenta
dias y que, en septiembre del corriente afio, acabd con su vida en la carcel. Contra
los mejores elementos bolchevistas que han permanecido fieles a las tradiciones de
Octubre, se emplea la violencia, el latigo, el tormento fisico y moral. Tales son, en
términos generales, las condiciones que a juicio de la GPU., no oponen, por lo visto,
"ningun obstaculo” a la labor politica de la oposicién en general ni a la mia en particular.

La misera amenaza de cambiar estas condiciones, sometiéndonos a un aislamiento
todavia mayor, parece como si la fraccion stalinista hubiese tomado el acuerdo de
cambiarnos el destierro por la carcel. Este acuerdo no tiene, ya lo dejo dicho, nada
de sorprendente para nosotros. Es un acuerdo previsto ya en el aho 1924, y que va
desarrollandose poco a poco, paulatinamente, para ir preparando insensiblemente
al partido, oprimido y defraudado, a los métodos de Stalin, cuya grosera
deslealtad presenta hoy todo el caracter de una felonia burocratica y venenosa.
En la “declaracion” que formulamos ante el 6.° congreso hubimos de escribir y
literalmente-como si adivinasemos este ultimatum que hoy se me comunica: “Sélo una
burocracia corrompida hasta el tuétano podia exigir de un revolucionario semejante
renuncia (a seguir actuando politicamente al servicio del partido y de la revolucién
internacional), y sélo unos renegados despreciables podrian aceptarla.”

No tengo nada que quitar ni que anadir a estas palabras.

A cada uno lo suyo. La fracciéon de Stalin estd resuelta a seguir escuchando las
sugestiones de las fuerzas de clase enemigas del proletariado. Nosotros sabemos cual
es nuestro deber, y lo cumpliremos hasta el fin.

Alma-Ata, 16 de diciembre de 1928.
L.rotsky.”

Un mes entero transcurrid, desde que cursé esta carta, sin que surgiese ninglin cambio
en nuestra situacion. Nuestras comunicaciones con el mundo exterior, incluyendo las
que teniamos montadas con Moscu clandestinamente, siguieron cortadas. En el mes
de enero sélo recibimos los periddicos de Moscu. Cuanto mas se insistia en ellos en la
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campafa entablada contra la derecha, mas nos prepardbamos a esperar el golpe que
se tramaba contra la izquierda. Ya conociamos los métodos de la politica de Stalin.

El enviado de la GPU. de Moscu, Wolinsky, se quedd todo ese tiempo en Alma-
Ata, aguardando instrucciones. El dia 20 de enero se presentd, acompafado de varios
agentes armados, que tomaron todas las entradas y salidas de la casa y me hizo
entrega del siguiente extracto sacado del libro de actas de la GPU., sesion de 18 de
enero de 1929:

“Después de deliberar acerca de la situacion del ciudadano Leén Davidovich Trotsky,
incurso en el articulo 58/10 de la Ley penal, por acusarsela de sostener campafas
contrarrevolucionarias consistentes en la organizacién de un partido clandestino hostil a
los Soviets, cuya actuacion se redujo durante todo este tiempo a provocar un alzamiento
antisoviético y a preparar un movimiento armado contra el Poder de los Soviets,

Decretamos que el ciudadano Ledn Davidovich Trotsky sea expulsado del territorio de
la Unidn de los Soviets.”

Y como mas tarde me exigiesen recibo de aquella comunicacién, lo extendi en los
siguientes términos: “El decreto, criminal en el fondo e ilegal en la forma, de la GPU.,
me ha sido notificado con fecha de 20 de enero de 1929.”

Y digo que el decreto es criminal porque me acusa, a sabiendas de que falta a la
verdad, de haber estado preparando un movimiento armado contra los Soviets. Pero,
ademas esta férmula de que se valia Stalin para cohonestar mi deportacion venia a
socavar de la forma mas perversa el propio Poder soviético. Pues, si fuera verdad que la
oposicion acaudillada por los elementos de la revolucion de Octubre, por los constructores
de la Republica de los Soviets y del Ejército rojo, preparaba el derrumbamiento por
las armas del Poder soviéticos esto bastaria por si sdlo para poner al descubierto la
situacién catastréfica del pais. Pero, por fortuna, la formula encontrada por la GPU
es una descarada invencion. La politica seguida por la oposicion no prepara, ni ha
preparado nunca, ningln movimiento armado. Todos los que formamos en ella estarnos
plenamente convencidos de la profunda vitalidad y de la gran capacidad de adaptacién
de régimen soviético. El camino que nos hemos trazado es el de las reformas interiores.

Cuando pedi que me dijesen cuando y addnde se me habia deportar, se me contesté
que esto me lo diria, antes de abandonar el territorio de la Rusia europea, un agente de la
GPU, que venia a nuestro encuentro. Todo el dia siguiente nos lo pasamos empaquetando
febrilmente nuestras cosas, que eran casi exclusivamente libros y originales. Advertiré
de pasada que los agentes de la GPU no me mostraban ningln género de hostilidad,
sino todo lo contrario. Al amanecer del dia 22 tomé asiento con mi mujer, mi hijo y la
escolta en el autobus, que nos llevdé por un camino liso y cubierto de nieve hasta el
puerto, por el que habiamos de remontar las montafas del Kurdai. En el puerto nos
encontramos con una tormenta de nieve y el viento nos cerraba el paso. El potente
tractor que habia de sacarnos del trance, se hundia hasta el cuello en la nieve, con los
siete automoviles que tenia que arrastrar. Durante la tormenta se quedaron helados en
el puerto siete hombres y un buen golpe de caballos. Tuvimos que transbordar a varios
trineos y empleamos mas de siete horas en recorrer unos treinta kildmetros. A lo largo
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del camino devastado veianse emerger de la nieve muchos trineos con las lanzas punta
arriba, con cargamentos para el ferrocarril de Siberia al Turquestan, que estaba en
construccidon, muchos carros-tanques de petroleo. Los hombres y los caballos habian
salido huyendo de la nevada que se avecinaba, a refugiarse a los poblados de kirgises
mas préximos.

Después de pasar el puerto, volvimos a subir a un automovil y en Pichpek tomamos el
tren. Los periédicos de Moscu que nos salian al paso iban preparando a la opinién oficial
para recibir la noticia de la deportacién al extranjero de los caudillos de la oposicion. En
el distrito de Aktiubinsk nos comunican que el punto de destino para mi deportacion es
Constantinopla. Pido que me dejen ver a dos personas de mi familia: a mi hijo pequefio y
a mi nuera, que estan en Moscu. Los traen a la estacién de Riask y los someten al mismo
régimen que a nosotros. El nuevo enviado de la GPU., Bulanof, intenta convencerme
de las grandes ventajas de Constantinopla, que yo rechazo resueltamente. Bulanof
conferencia por el hilo directo con Moscu. En Moscu lo han previsto todo; lo Unico que
no han previsto es que yo pueda negarme a pasar voluntariamente la frontera. El
tren, al que han hecho variar de direccién, se pone pesadamente en movimiento y va
a detenerse en una via muerta, junto a una pequena estacion solitaria, donde muere
entre dos traviesas. Asi se pasan varios dias, uno tras otro. Los montones de latas
vacias de conserva en torno al tren van en aumento. Los cuervos y los grajos vienen
en bandadas a revolver en ellas, buscando botin. Soledad. Desolacidon. Por aqui no hay
liebres: el otoflo pasado hubo una epidemia que las extermind. Pero, en cambio, se
ve el rastro fresco de un zorro, que llega hasta muy cerca del tren. La maquina sale
todos los dias con un coche camino de una estacién grande a buscar la comida y los
periddicos. En nuestro coche se ha desatado una epidemia de gripe. No hacemos mas
que leer a Anatole France y la Historia de Rusia, de Kliutchevsky. Leo también a Panait
Istrati; es la primera vez que me encuentro con este autor. El frio desciende hasta 38
grados Réaumur, y la locomotora tiene que ponerse a pasear por los rieles para no
helarse. Por el éter vienen las ondas de las estaciones radiotelegraficas preguntando
donde estamos. Pero nosotros no nos enteramos de estas llamadas; distraemos
las horas jugando al ajedrez. Y aunque nos enterdsemos, no podriamos contestar,
pues nos han traido aqui de noche y ni nosotros mismos sabemos dénde estamos.

Asi pasan doce dias y doce noches. Por los periddicos, nos informamos de que
han hecho otra redada de detenciones, en la que cayeron varios centenares de
hombres, de ellos unos ciento cincuenta del “centro trotskista”. En los periodicos
venian los nombres siguientes: Kavtaradse, antiguo presidente del Soviet de
Comisarios del pueblo, de Georgia; Mdvani, antiguo representante comercial de
los Soviets en Paris; Woronsky, el mejor critico literario ruso, y algunos otros
mas. Viejos obreros del partido todos, caudillos del movimiento de Octubre.
El dia 8 de febrero nos comunica Bulanof que, a pesar de todas las instancias de
Moscu, el Gobierno aleman se niega resueltamente a visarme el pasaporte, en
vista de lo cual le han dado orden definitiva de acompafiarme a Constantinopla.
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-Pero, conste-le dije-que me opongo y que lo declararé asi en la frontera turca.
-Con eso no conseguira usted nada, pues, de todas maneras, le trasladaremos a usted
a Turquia.

-Ah, ¢de modo que se han puesto ustedes de acuerdo con
la policia turca para hacerme pasar por la fuerza la frontera?

Un gesto evasivo, como diciendo: Nosotros no hacemos mas que ejecutar érdenes

Después de doce dias de parada, el tren vuelve a ponerse en movimiento. El pequefio
tren crece conforme aumenta la escolta. Desde Pichpek no nos habia sido posible bajar
del coche en todo el trayecto. Ahora, vamos a toda velocidad camino del Sur. Sélo nos
detenemos a reponer agua y combustible, y siempre en pequefias estaciones. Son
todas precauciones adoptadas bajo la impresidn de la manifestacion organizada en
Moscu para despedirme, cuando me sacaron conducido, en enero de 1928. Durante el
viaje, los periddicos nos traen un eco de la nueva y furiosa campana desencadenada
contra los trotskistas. No es dificil leer entre lineas la lucha sostenida entre los dirigentes
en torno a mi expulsion. Pero a la fraccion stalinista le corre prisa. Tiene sus razones
para acelerar el paso. Mas, para ello, hubo de vencer ciertos obstaculos politicos y
hasta fisicos. El vapor Kalinin, que tenian preparado para sacarme de Odesa, estaba
aprisionado entre los hielos. Todos los esfuerzos que hicieron los rompehielos para
libertarlo fueron inutiles. Moscl no se retira del telégrafo, metiendo prisa. A toda
velocidad, preparan para hacerse a la mar el vapor Ilitch. El tren en que ibamos llegd a
Odesa en la noche del dia 10 de febrero. Por la ventanilla desfilaron ante mis ojos todos
aquellos lugares con los que estaba tan familiarizado, pues en aquella ciudad habia
pasado siete afos, estudiando en el Instituto. Colocaron el coche junto al costado del
vapor. Estaba cayendo una buena helada. Y a pesar de ser ya muy tarde de la noche, el
muelle estaba acordonado por agentes y tropas de la GPU. Aqui hubimos de despedirnos
de nuestro hijo y de la nuera, que habian compartido nuestra prision en las dos ultimas
semanas. Cuando divisamos el vapor por la ventanilla del coche, hos acordamos de otro
gue nos condujo también, como éste, a un punto de destino que nosotros no habiamos
elegido. Nos acordamos de aquel dia del mes de marzo del afio 1917, junto a Halifax,
en que los marineros de guerra ingleses me sacaron en brazos, delante de todo el
pasaje, del barco noruego Christianiafiord. Mi familia constaba entonces del mismo
numero de miembros, con la diferencia de que todos eran doce afos mas jovenes.

El Ilitch zarpd del puerto de Odesa, sin carga y sin pasaje, hacia la una de
la manana. Hasta unas sesenta millas mar adentro, nos fué abriendo paso un
rompehielos. De la tormenta que habia descargado aqui ya no nos cogid6 mas
que el ultimo aletazo. El dia 12 de febrero entrabamos en el Bdsforo. Al oficial de
la policia turca que subié a bordo a inspeccionar el pasaje-que se reducia, fuera
de los agentes de la GPU, a mi familia y a mi-le entregué la siguiente declaracién
escrita, para que la cursase al Presidente de la Republica turca, Kemal Pascha:

“Muy estimado sefior mio: Desde las puertas de Constantinopla, tengo el honor de poner
en su conocimiento que no he venido hasta aqui por mi voluntad y que, si paso la frontera
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turca, es porque se me obliga a hacerlo por la fuerza. Sirvase usted, sefior Presidente,
aceptarlos sentimientos a que me fuerza esta situacion. L. Trotsky. 12 de febrerode 1929.”
Esta declaracion no surtidé ningun efecto. El vapor enfilé el puerto. Después de un viaje
de veintidds dias con un recorrido de 6.000 kildmetros, arribamos a Constantinopla.

85



Ledn Trotski Mi vida

EL PLANETA SIN VISADO

Estamos en Constantinopla. Al principio, vivimos en el edificio del Consulado; luego,
nos instalamos en un cuarto particular. Reproduzco algunas lineas del Diario de mi mujer,
correspondientes a esta época: “Apenas merece la pena pararse a hablar de estos
pequenos aventureros a quienes se confid el encargo de trasladarnos a Constantinopla.
Mentirucas y pequefas coacciones. Referiré tan sélo un episodio. Yendo todavia en el
tren, camino de Odesa, como Bulanof, el representante de la GPU., empezase a hacer
una serie de consideraciones sin sentido acerca de nuestra seguridad personal en el
extranjero, L. D. le interrumpid para decirle:

-Dejen ustedes a Sermux y Posnansky, mis colaboradores, venir conmigo; seria la
unica medida un poco eficaz que podrian tomar.

Bulanof transmitié estas palabras inmediatamente a Moscu. En una de las estaciones
siguientes volvio a presentarse, comunicandonos, con aire de solemnidad, la contestacion
recibida: la GPU., es decir, el "Burd politico”, accedia a lo solicitado.

-No le creo- repuso L. D. riéndose.

-iEntonces-exclamo Bulanof, muy ofendido-diga usted que soy un canalla!

-No ha sido mi intencion ofenderle a usted-contesté L. D.-ni tengo por qué; no he
guerido decir que me engafe usted, sino Stalin.

Cuando hubimos llegado a Constantinopla, L. D. pidid noticias acerca de Sermux y
Posnansky. A los pocos dias, el representante consular nos transmitia la contestacién
telegrafica de Moscu, diciendo que no se les dejaria salir de Rusia. Pues asi nos ocurrid
con todo.”

Apenas llegados a Constantinopla, la prensa se encargd de volcar sobre nosotros
un torrente de rumores, invenciones y conjeturas que no acababan nunca. La prensa,
gue no tolera que haya el menor vacio en sus informaciones, no escatima nada para
colmarlos. Para que la simiente no se pierda, la naturaleza se encarga de desparramarla
prédigamente a los cuatro vientos. La prensa procede de un modo parecido. Coge todos
los rumores que encuentra al paso y los echa al voleo, aumentados en tercio y quinto.
Y para que se confirme una version veraz, hay cientos y miles de noticias que mueren
en flor. A veces, pasan unos cuantos anos hasta que la confirmacion llega. Y se daban
también casos en que el momento de la verdad no llega nunca.

Lo que a uno mas le sorprende es ver, en cualquier asunto en que se halle vivamente
interesada la opinidn publica, qué extremos alcanza la humana mendacidad. Lo digo
sin asomo de indignacidn moral, en el tono con que habla el naturalista cuando aduce
un hecho. La necesidad, y a la par la costumbre, de mentir, reflejan las contradicciones
del medio social en que vivimos. Podria uno afirmar, sin miedo a equivocarse, que los
periddicos no dicen la verdad mas que en casos excepcionales. Y con esto no quiero, ni
mucho menos, ofender a los periodistas, seres que no se distinguen gran cosa de los
demas mortales. Son, sencillamente, su portavoz y auricular.

Zola escribié de la prensa financiera francesa que podia dividirse en dos grupos:
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la venal y la titulada "incorruptible”, es decir, aquella que sdélo se vendia en casos
especiales y por mucho dinero. Algo parecido se podria decir acerca de la mendacidad
de los periddicos en general. La prensa amarilla bulevardiera miente constantemente,
sin reparos ni miramientos de ninguna clase. En cambio, periddicos del corte del Times
o el Temps dicen verdad en los asuntos triviales e indiferentes para, de este modo,
conquistarse el derecho de engaiar a la opinidon en los asuntos grandes con la necesaria
autoridad.

Ese Times precisamente fué quien did, al poco tiempo de llegar yo a Turquia, la
noticia de que Trotsky iba destinado a Constantinopla, de acuerdo con Stalin, para,
desde alli, preparar la conquista militar de los paises del lejano Oriente. De modo que
el duelo de seis afios que yo habia venido sosteniendo contra los epigonos, no era,
segun esto, mas que una comedia vil en que nos habiamos repartido los papeles. éPero,
hay alguien que crea esto?, se preguntaran los optimistas. Si que los hay. Muchos. Es
posible que Churchill no dé crédito a su periddico. Pero Clynes, en cambio, le creera a
pies juntillas; por lo menos, a medias. En eso consiste precisamente la mecanica de
la democracia capitalista, o, por mejor decirlo, uno de sus resortes mas importantes.
Pero cerremos esta digresidon. Ya tendremos ocasion de volver sobre mister Clynes.
A poco de estar en Constantinopla, lei en un periddico de Berlin el discurso pronunciado
por el presidente del Reichstag para conmemorar el décimo aniversario de la Constitucién
de Weimar. El discurso terminaba con las palabras siguientes: ”Y nada tendria de
particular que llegdsemos incluso a brindar al Sr. Trotsky un asilo de libertad en nuestro
pais.” (Vivos aplausos en la mayoria.)

Las palabras de Herr Lobe me pillaron completamente desprevenido, pues todo
lo ocurrido anteriormente parecia indicar que el Gobierno aleman se negaba de
un modo resuelto a dejarme entrar en su territorio. Asi, a lo menos, me lo habian
afirmado categdricamente los agentes de los Soviets. El dia 15 de febrero llamé a mi
presencia al delegado de la GPU que me habia conducido a Constantinopla, y le dije:

-Tengo que suponer, pensando légicamente, que se me informdé de una manera
falsa. El discurso de Lobe fué pronunciado el dia 6 de febrero. De Odesa no salimos,
rumbo a Turquia, hasta la noche del 10. Aquel discurso tenia que, ser conocido ya en
Moscu, a la fuerza. Le ruego que telegrafie inmediatamente solicitando que, esta vez
de verdad y remitiéndose al discurso, pidan a Berlin el visado para mi. Es el camino
mas airoso que se le ofrece a Stalin para liquidar la intriga de que manifiestamente
me ha hecho victima al decir que se me negaba el permiso para entrar en Alemania.
A los dos dias, el representante de la GPU acudié con la siguiente respuesta:

-De Moscu contestan a mi telegrama insistiendo en que el Gobierno aleman se negé
resueltamente a dar el visado ya en los primeros dias de febrero y que carece de objeto
reiterar la peticidon, pues el discurso de Lébe no tiene caracter oficial ni compromete a
nada. Y que si quiere convencerse de que esto es verdad, solicite usted personalmente
el visado.

Yo no podia dar crédito a esta versidon. Pareciame que el presidente del Reichstag
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tenia que conocer mejor que los agentes de la GPU. las intenciones de su partido y
de su Gobierno. Aquel, mismo dia, telegrafié a Lobe diciéndole que, en vista de sus
palabras, me dirigia al Cénsul de Alemania solicitando el visado de mi pasaporte. La
prensa democratica y la socialdemodcrata hacian resaltar, no sin cierta fruicion, el hecho
de que un defensor de la dictadura revolucionaria se viera obligado a buscar asilo en
un pais democratico. Y hasta hubo algunos que expresaron la esperanza de que aquella
leccion me ensenase a respetar un poco mas, en lo sucesivo, las instituciones de la
democracia. A mi no me quedaba mas que esperar a ver qué giro tomaba en la realidad
aqguella leccién.

Es indudable que el derecho democratico de asilo no consiste en que un gobierno
brinde hospitalidad tan sélo a sus parciales, pues esto lo ha hecho también, sin tener
nada de demdcrata, Abdul Hamid. Tampoco consiste, me parece, en que la democracia
admita en su seno a los expulsados, previo el permiso del Gobierno que los expulsa.
El derecho de asilo consiste-tedricamente-en que el Gobierno preste acogida y refugio
aun a sus enemigos, bajo la sola condicién de que respeten las leyes del pais. Era
evidente que yo solo podia entrar en Alemania como enemigo irreconciliable del Gobierno
socialdemécrata. Al representante de la prensa socialdemocratica en Constantinopla,
que fué a pedirme una interviu, le hice, a este propdsito las declaraciones necesarias,
que voy a reproducir aqui tal y como las transcribi a raiz de hacerlas:

"Y puesto que he pedido autorizacion para entrar en Alemania, cuyo Gobierno esta
integrado en gran parte por socialdemodcratas, me interesa, ante todo, decir sin ambages
cual es mi posicion respecto a la socialdemocracia. En este punto, nada ha cambiado. Mi
actitud ante la socialdemocracia sigue siendo la de siempre. Mas aun: puede afirmarse
que la campana que vengo sosteniendo contra la fraccién centrista de Stalin no es, en
realidad, mas que un reflejo de mi campafa contra la socialdemocracia en general. Ni
a ustedes ni a mi nos convienen, en este punto, vaguedades ni equivocos.

Algunos periddicos socialdemécratas se empefan en encontrar contradiccion entre
mi modo de enjuiciar la socialdemocracia y el hecho de que solicite entrar en Alemania.
No hay tal contradiccion. Nosotros no “repudiamos” la democracia, como lo hacen, por
ejemplo-de palabra-, los anarquistas. Es innegable que la democracia burguesa tiene
sus méritos, comparada con las formas de gobierno que la han precedido. Pero no es un
régimen eterno. Tarde o temprano, tiene que dejar el puesto al socialismo. Y el puente
para llegar al régimen socialista es la dictadura del proletariado.

En todos los paises capitalistas vemos a los comunistas intervenir en las luchas
parlamentarias. Pues bien: el que nos aprovecharnos del derecho de asilo no se
diferencia en nada, sustancialmente, del hecho de que hayamos de aprovecharnos del
derecho de sufragio, de la libertad de palabra y de reunion, etc."

Esta interviu no llegd, que yo sepa, a ver la luz publica. Y no tiene nada de extrafio que
se quedase inédita. No obstante, en la prensa socialdemdcrata se alzaron algunas voces
sosteniendo que debia concedérseme el asilo solicitado. Un abogado socialdemécrata, el
Dr. K. Rosenfeld, tomd en su mano, por propia iniciativa, sin que yo le pidiese nada, las
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gestiones necesarias para que se me autorizase a entrar en su pais. Indudablemente,
debid de tropezar desde el primer momento con ciertas resistencias, pues a los pocos
dias me preguntaba por telégrafo a qué restricciones estaria dispuesto a someterme
durante el tiempo que pasase en Alemania. He aqui mi contestacidon: “"Propédngome
vivir completamente aislado fuera de Berlin, no actuar nunca en asambleas publicas y
limitarme a mis trabajos de publicista, dentro de lo que consientan las leyes alemanas.”

Como se ve, ya no se trataba del derecho democratico de asilo, sino del derecho a vivir
en Alemania sujeto a un estado de excepciéon. Es decir, que la leccién de democracia
que querian brindarme los adversarios quedaba un tanto mutilada. Pero no habian
de parar aqui las cosas. A los pocos dias, nueva pregunta telegrafica: ¢Qué si estaria
dispuesto a entrar en Alemania exclusivamente para ponerme en cura? Mi contestacion
por telégrafo: "Ruego, al menos, se me conceda posibilidad de pasar en Alemania la
temporada que necesito urgentemente para mi curaciéon.”

Ahora, el derecho de asilo quedaba ya reducido a un misero derecho de tratamiento
médico. Al efecto, cité una serie de médicos alemanes eminentes que me habian tratado
durante los diez anos anteriores y de cuyos auxilios estaba ahora, mas que nunca,
necesitado.

Alla por Pascuas, los periddicos alemanes empezaron a dar una nota nueva: que
si la gente del Gobierno se inclinaba a creer que Trotsky no estaba tan grave que
necesitase imprescindiblemente de los auxilios de los médicos y balnearios alemanes.
El 31 de marzo hube de telegrafiar al Dr. Rosenfeld en los términos siguientes:
"Segun las noticias de los periddicos, no estoy aun tan desahuciado que necesite acudir
a Alemania. Y pregunto, ées que Lébe quiso brindarme el derecho de asilo o el derecho
al cementerio? No tengo inconveniente en someterme al examen de la comision
de médicos que se nombre. Me obligd a salir de Alemania terminada la curacién.”

Poco a poco, en término de unas cuantas semanas, el principio democratico habia
venido a reducirse a una tercera parte de su contenido original. El derecho de asilo
convirtiése, primero, en un derecho de residencia bajo un estado de excepcion, luego,
en un derecho al tratamiento médico y, por fin, en un derecho a la sepultura. Por lo
visto, para gozar de las ventajas de la democracia en todo su esplendor, tenia que
esperar a ser cadaver.

A este telegrama no obtuve contestacién. Pasados algunos dias, volvi a telegrafiar a
Berlin:

"Interpreto silencio como una forma poco leal de negativa.”

Con esto, consegui que el dia 12 de abril, o sea a los dos meses de entabladas las
negociaciones, se me notificase que el Gobierno aleman habia resuelto negativamente
mi solicitud. Ya no me quedaba mas que telegrafiar a Lobe, presidente del Reichstag,
como lo hice, en los términos siguientes:

“Lamento mucho que se me deniegue la posibilidad de estudiar practicamente las
ventajas del derecho democratico de asilo. Trotsky.”

Tal es la breve y sustanciosa historia de mi primer intento para conseguir un visado
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“democratico” en Europa.

Claro esta que, porque me hubieran concedido el derecho de asilo, no iba a
conmoverse en lo mas minimo la teoria marxista del Estado de clase. El régimen de
la democracia no responde a principios soberanos, sino a las necesidades reales de la
clase gobernante, y este régimen abarca, entre otros, por la fuerza de su ldgica interna,
el derecho de asilo. Por el hecho de que se brinde acogida a un revolucionario socialista
no queda desvirtuado en lo mas minimo el caracter burgués de la democracia. Pero
huelga la argumentacion, pues ya hemos visto que en esta Alemania gobernada por
socialdemdcratas el derecho de asilo no rige.

El dia 16 de diciembre me habia invitado Stalin, por mediacién de la GPU., a que
renunciase a toda actividad politica. Es la misma condicidén que formularon, como cosa
evidente, los periddicos alemanes, en el debate que se abrid en la prensa en torno
al derecho de asilo. Esto quiere decir que el Gobierno de Miler y Stresemann tenia
por peligrosas y nefandas las mismas ideas perseguidas por Stalin y Thalmann y sus
secuaces. Stalin por la via diplomatica y Thalmann por medio de una campana de
agitacién, presionaron al Gobierno aleman para que no me dejase entrar en su territorio,
y al hacerlo asi, hay que suponer que obraban en interés de la revolucion proletaria.
Pero es el caso que, mientras tanto, por el otro flanco, apretaban Chamberlain, el
conde de Westarp y otros personajes por el estilo para que se me negase el visado...
en interés del orden capitalista. Y he aqui como Hermann Miller pudo, por una vez,
dejar satisfechos por igual a sus socios de la derecha y a sus aliados de la izquierda. El
Gobierno socialdemodcrata fué en este caso el gran elemento de enlace para mantener
la unidad del frente internacional contra el marxismo revolucionario. El que quiera
formarse una idea de este frente Unico no tiene mas que leer las primeras lineas del
"Manifiesto comunista” de Marx y Engels: “Todas las potencias de la vieja Europa-
el papa y el zar, Metternich y M. Guizot, los radicales franceses y la policia alemana,
todos-se han conjurado en una jauria santa contra este espectro que es el comunismo.”
Aunque hoy los nombres sean otros, el contenido no ha cambiado gran cosa. El cambio
de menos monta es, desde luego, el de los gendarmes alemanes en socialdemécratas.
En el fondo, estos -caballeros defienden exactamente lo mismo que defendian los
gendarmes de los Hohenzollers.

En |la variedad de razones que hubo de alegar la democracia para negarme el visado,
las hay para todos los gustos. El Gobierno noruego se dejé guiar exclusivamente-nunca
se lo sabré agradecer bastante-por consideraciones atentas a mi seguridad personal.
Jamas pensé que tenia en Oslo, y ocupando puestos tan elevados, unos amigos tan
carinosos. No hay que decir que el Gobierno noruego es un entusiasta del derecho de asilo,
exactamente igual que el aleman, el francés, el inglés y todos los demas Gobiernos del
mundo. Ya sabemos que el derecho de asilo es un principio sacrosanto e inconmovible.
Solo que, en Oslo, el expulsado que quiera acogerse a él tiene que presentar previamente
un certificado de que no van a asesinarle. Una vez cumplido con este tramite, se le brinda
hospitalidad...siempre, naturalmente, que no, hayaotrosobstaculosqueseoponganaello.
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A los debates entablados en Storthing acerca del visado de mi pasaporte debemos
un documento politico incomparable. Su lectura me ha indemnizado, por lo menos a
medias, de la negativa opuesta a los amigos de Noruega que solicitaron autorizacién
para que se me permitiese la entrada en su pais.

El presidente del Consejo de ministros de Noruega, como era de rigor, cambid
impresiones acerca del visado de mi pasaporte con el jefe de la policia secreta, cuya
competencia en materia de principios democraticos-lo concedo sin el menor reparo-
indiscutible. Segun, la referencia que dié el propio Primer ministro, el jefe de la policia
secreta fué de parecer que era mas prudente dejar a los enemigos de Trotsky el campo
libre para que liquidasen sus cuentas con él fuera de las fronteras de Noruega. No que
expresase el pensamiento con tanta claridad, pero... el sentido era ese. Por su parte, el
ministro de justicia hizo saber al Parlamento que el organizar la proteccidon de Trotsky
supondria una carga grande parla el presupuesto de Noruega. El principio de la economia
del erario, que es también uno de los principios democraticos indiscutidos, estaba esta
vez en pugna irreductible con el derecho de asilo. De todas maneras, el resultado
era éste: el que menos puede confiar en obtener asilo es el que mas lo necesita.

Fué mucho mas ingeniosa la conducta del Gobierno francés, el cual se limité a decir
que la orden de mi expulsién, decretada en tiempos por M. Malvy, estaba en vigor aun
por no haber sido derogada. En el camino de la democracia se alzaba este obstaculo,
perfectamente insuperable. Sin embargo, ya mas arriba tuve ocasion de contar como
el Gobierno francés no tuvo en cuenta, cuando le convino, la orden de expulsién de
Malvy, vigente todavia por lo visto, para poner a mi disposicién sus oficiales, ni, a
pesar de aquel anatema, tuvieron tampoco escrupulo en visitarme varios diputados,
los embajadores y un presidente del Consejo de Francia. Al parecer, estos sucesos y
la orden de M. Malvy ocurrian en dos mundos perfectamente extrafios. La situacién, al
presente, era esta: Francia me abriria, indudablemente, sus puertas, si en sus archivos
policiacos no se custodiase esa orden de expulsion, decretada a requerimiento de la
diplomacia zarista. Y ya se sabe que una orden de policia es algo asi como la estrella
polar: no hay manera de arrancarla ni de hacerla cambiar de sitio.

Pero, en fin, cualesquiera que sean los motivos, lo cierto es que también de Francia
habia sido desterrado el famoso derecho de asilo. ¢Cudl era, entonces, el pais a que
habia tenido que ir a buscar... asilo este derecho tan maltratado? ¢Acaso Inglaterra?

El dia 5 de juniode 1929, los laboristas independientes, que cuentan entre sus miembros
a Macdonald, me invitaron, por propia iniciativa y con caracter perfectamente oficial,
a que me trasladase a Inglaterra para dar una conferencia en la Escuela del partido.
La invitacién, firmada por el Secretario general del partido, rezaba asi: "No hay razén
alguna para suponer que, habiéndose formado aqui un Gobierno obrero, surja ninguna
dificultad respecto a su viaje para el fin indicado.” Y sin embargo, surgid. No sélo se me
prohibié dar la conferencia a los correligionarios de Macdonald, sino también utilizar
los auxilios de los médicos ingleses. Se me denegé el visado lisa y llanamente. Clynes
defendid la negativa ante la Camara, explicando el sentido filosofico de la democracia

91



Ledn Trotski Mi vida

con una honradez de que hubiera podido hacer gala un ministro de Carlos II. El derecho
de asilo, segun Mr. Clynes, no consiste en el derecho del subdito expulsado a reclamar
asilo, sino en el derecho soberano del Estado a denegarlo. Esta declaracién de Clynes
no deja de ser interesante, pues echa por tierra de un manotazo los fundamentos de la
que llaman “democracia”. Interpretado en ese sentido, no hay duda que la Rusia zarista
amparo siempre el derecho de asilo. Cuando el Sah de Persia, no habiendo conseguido
colgar a todos los revolucionarios, hubo de trasponer las fronteras de su amada patria,
Nicoldas II no sélo le dispensd acogida, sino que le instald muy confortablemente en
Odesa. Y sin embargo, a ninguno de les revolucionarios irlandeses se le pasd por las
mientes buscar asilo en la Rusia de los zares, cuya Constitucién estaba basada en un
todo sobre el principio que propugna Clynes, a saber: que los subditos deben contentarse
con lo que el Estado les da o les quita. Recientemente, y coincidiendo también en un
todo con esta teoria, Mussolini brindd el derecho de asilo al Padisha del Afganistan.

Mister Clynes, que es un hombre devoto, debia saber, por lo menos, que la democracia
ha heredado el derecho de asilo, en cierto modo, dé la Iglesia cristiana, la cual lo tomod
a su vez, con muchas otras cosas, del paganismo. Los delincuentes perseguidos no
tenian mas que refugiarse en el interior de un templo-a veces, les bastaba con tocar el
picaporte-y quedaban libres de toda persecucién. Es decir, que la Iglesia reconocia el
derecho de asilo como eso, como un derecho del perseguido a buscar asilo en su seno,
y no como una potestad arbitraria concedida al sacerdote pagano o al idolo cristiano. Yo
siempre habia pensado que los devotos laboristas, que saben tan poco de socialismo,
conocerian bien, ya que otra cosa no fuera, las tradiciones eclesidsticas. Pero ahora,
veo que estaba equivocado.

Lo que no me explico es por qué Clynes se detiene en los umbrales de esa su
teoria del Derecho politico. iLastima! El derecho de asilo no es, en rigor, mas que
una de las ruedas en el engranaje de la democracia. No se diferencia de la libertad
de palabra, de la libertad de reunidn, etc., ni por sus origenes histéricos ni por su
naturaleza juridica. Mister Clynes llegara pronto-asi lo esperamos-a la conclusidon de
que la libertad de palabra no es tampoco un derecho que tenga el ciudadano a expresar
tales o cuales pensamientos, sino el derecho del Estado a prohibir a sus subditos que
tengan pensamientos. Por lo que toca al derecho de huelga, ya la legislacion inglesa se
ha adelantado a sacar el corolario practico de aquel teorema.

Clynes tuvo la mala estrella de necesitar defender en voz alta sus procedimientos,
pues no faltaron en la fraccidon laborista del Parlamento diputados que formulasen al
sefior ministro preguntas, aunque muy corteses, bastante embarazosas. En la misma
desagradable situacion se vio al presidente del Consejo de ministros de Noruega. En
cambio, el Gobierno aleman vidse libre de tan desagradable trance. En todo el Reichstag,
no hubo un solo diputado que se interesase en lo mas minimo por el derecho de asilo.
Circunstancia harto sorprendente, si se recuerda que el presidente de la Camara, entre
los aplausos de la mayoria, me habia brindado espontaneamente con la posibilidad de
concederme el asilo en su territorio cuando aln no lo habia solicitado.
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La revolucion rusa no proclamé ninguno de los principios abstractos de la democracia,
ni siquiera el derecho de asilo. Es sabido que la Republica de los Soviets abraza
abiertamente el régimen de dictadura del proletariado. Pero esto no impidié a Vandervelde
y a otros socialdemédcratas pasar la frontera soviética y hasta actuar en Moscu de
defensores de quienes habian atentado contra la vida de los caudillos de la revolucion.

También nos visitaron los actuales ministros ingleses. No acierto a acordarme de
todos los que fueron-ni tengo tampoco a mano medios para informarme-, pero si
recuerdo que entre ellos se encontraban Mr. Snowden y Mrs. Snowden. Esto ocurria,
si no me equivoco, en el afio 1920. Y los Soviets no les recibieron simplemente como
turistas, que es lo que debieron hacer, sino como invitados. Se les reservd un palco en
el Gran Teatro de Moscu. En relacién con esto, me acuerdo de un pequeio episodio que
brevemente voy a relatar. Yo acababa de llegar del frente, preocupado con pensamientos
que distaban bastante de nuestros visitantes ingleses, cuyos nombres ni siquiera
conocia, pues apenas habia cogido un periddico; mis preocupaciones eran muy otras.
La comisidn encargada de recibir a Snowden, Mrs. Snowden y a sus acompafnantes,
entre los cuales me parece recordar que figuraban Bertrand Russel y Williams, estaba
presidida por Losovsky. Este me mando a decir por teléfono que la comision exigia mi
presencia en el teatro, donde a la sazén se encontraban los visitantes ingleses. Intenté
excusarme. Pero Losovsky insistid, diciéndome que la comision tenia plenos poderes
del "Buré politico” y que yo debia dar a los demas un ejemplo de disciplina. No tuve mas
remedio que ir, aunque muy de mala gana. En el palco, habria como unos diez ingleses.
El teatro estaba abarrotado de publico. En el frente habiamos conseguido por aquellos
dias grandes victorias, y el teatro entero aplaudid y aclamd estrepitosamente nuestros
triunfos. Los ingleses me rodearon y aplaudieron también. Entre los que aplaudian,
estaba Mr. Snowden. Hoy, seguramente que se avergienza un poco de aquellos
aplausos. Pero es un poco dificil borrarlos de la realidad. También yo borraria de buen
grado, si pudiese, aquel episodio, pues mi “confraternizacién” con los laboristas fué
algo mas que una simple equivocacion; fué un error politico. Me quité de encima a los
ingleses tan pronto como pude y me fui a ver a Lenin, a quien encontré excitadisimo: .
-¢Es cierto-me pregunta-que ha hecho usted acto de presencia en el palco con esos
caballeros? (aunque no fué precisamente la palabra “caballeros” la que empled).

Yo hube de apelar a Losovsky, a la comision del Comité central, a la disciplina v,
sobre todo, al hecho de que no tenia la menor idea de quiénes eran aquellos sefores.
Lenin se indignd sobremanera con la comision en general y con Losovsky en particular.
Yo, por mi parte, tardé mucho tiempo en perdonarme aquella insigne torpeza.
Uno de los actuales ministros ingleses estuvo en Moscu, si mal no recuerdo, repetidas
veces; en todo caso, pasd una temporada de descanso en la Republica de los Soviets,
viviendo en el Caucaso, donde hubo de visitarme. Me refiero a Mr. Lansbury. La ultima
vez que le vi fue en Kislovodsk. Me rogaron que me acercase, aunque solo fuese por un
cuarto de hora, a la "Casa de Descanso”, donde se alojaban varios miembros de nuestro
partido y unos cuantos extranjeros. Encontré a varias docenas de hombres rodeados
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a una mesa grande. Estaban celebrando una especie de modesto banquete. Ocupaba
la presidencia el homenajeado, que era Mr. Lansbury. Al entrar yo, el homenajeado
pronuncié un pequeno discurso, y luego, se puso a cantar en mi honor el “For he's a
jolly good fellow”. Tales fueron los sentimientos que me expresé Mr. Lansbury en el
Caucaso. Tampoco a él le desagradaria hoy poderlo olvidar...

Al cursar la solicitud pidiendo el visado del pasaporte, puse dos telegramas a Snowden
y a Lansbury, recordandoles que ellos habian disfrutado de la hospitalidad rusa y de
la mia personal. Supongo que estos telegramas no les impresionarian gran cosa. En
politica, los recuerdos tienen casi tan poca importancia como los principios democraticos.
A principios de mayo de 1929, estando ya en Prinkipo, tuve el gusto de recibir la visita
de Mr. Sydney Webb y Mrs. Beatrice Webb. Hablamos de las probabilidades de que
el partido laborista llegase a formar Gobierno. Yo observé incidentalmente que, caso
de subir al Poder Macdonald, solicitaria inmediatamente el visado para Inglaterra. Mr.
Webb manifestdse en el sentido de que probablemente el Gobierno, si se formaba, no
seria lo bastante fuerte ni lo bastante libre tampoco, toda vez que dependeria de los
liberales. Yo repuse que un partido que se encontraba sin fuerza bastante para asumir
las responsabilidades de sus actos, no tenia derecho a hacerse cargo del Poder.. Por lo
demas, no era necesario que sometiésemos a una nueva revisidn nuestra divergencia
irreducible de opiniones. Webb aceptd una cartera en el Gobierno y yo solicité el visado.
Macdonald me lo negd, pero no porque los liberales le impidiesen practicar sus principios
de democratismo. Al contrario: el Gobierno de los laboristas se negd a dar el visado...
a pesar de las protestas de los liberales. Mr. Webb no habia previsto esta variacion del
tema. Claro esta que cuando hablé conmigo no, tenia aun el titulo de Bardn da Passfield.

A algunas de estas personas de que he hablado las conozco personalmente. De las
demas, puedo juzgar por analogia. Creo que tengo bastantes elementos de juicio para
formarme una idea exacta de cdmo son. Son todas gentes que han escalado los puestos
gue ocupan gracias al incremento automatico de las organizaciones obreras, sobre todo
después de la guerra, y al agotamiento politico del liberalismo. Han perdido hasta los
ultimos vestigios de aquel idealismo simplista que algunos de ellos abrazaban hace
unos veinticinco o treinta arios. A cambio de él, adquirieron la rutina politica y la falta
de escrupulos en la eleccién de los medios. Pero su horizonte mental es el mismo de
siempre: miedoso, mezquino, y sus métodos dialécticos inmensamente mas atrasados
que los métodos de produccidon de las minas inglesas de carbdn, que ya es decir. Lo que
mas les desazona es que los palatinos y los grandes capitalistas no los tomen en serio.
Y no es extrafio, pues, colocados al frente del Poder, por fuerza tienen que sentir de un
modo inmediato su pequefiez. No poseen las dotes de las antiguas pandillas gobernantes,
en que la tradicion y los habitos de mando se transmitian de generacién en generacion
y servian, con harta frecuencia, para suplir la razén y el talento que faltaban. Pero no
poseen tampoco lo unico que podia hacer de ellos una potencia verdadera: la fe en las
masas y la capacidad para sostenerse sobre sus propios pies. Temen a las masas que
los exaltaron al Poder, como temen a los clubs conservadores, cuyo esplendor ofusca su
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pobre imaginacién. Para justificar su advenimiento al Poder no tienen mas remedio que
demostrar a las antiguas clases gobernantes que no son unos “"parvenus” revolucionarios
cualesquiera. iDios nos libre! No, nada de eso: son personas perfectamente merecedoras
dela confianza que en ellas se deposita: rendidamente fieles al rey, alaiglesia, ala Camara
de los Lores y a los titulos de la nobleza; es decir, que no sdlo adoran en la sacrosanta
propiedad privada, sino en todas las barreduras y despojos de la Edad Media. éSolicita
un revolucionario el visado para entrar en el pais? iMagnifica ocasidon para demostrar
una vez mas la respetabilidad a que son acreedores! Yo, por mi parte, me alegro mucho
de haberles deparado esa ocasién. Ya llegara la hora de ponerlo todo en cuenta. En
la politica, como en el mundo de la materia, nada se pierde ni nada se destruye...
No hace falta tener una gran imaginacion para representarse la entrevista celebrada por
Mr. Clynes con su subordinado, el jefe de la policia politica. En esta entrevista, Clynes
adoptaria la aptitud del examinando que teme que el juez examinador le encuentre poco
formado, poco moderado y conservador. Seguro que el jefe de policia no necesitaria
esforzarse mucho para sugerirle a Mr. Clynes aquella resoluciéon que al dia siguiente habia
de recibir con unanime aplauso la prensa conservadora. Lo malo fué que esta prensa no
se limitd a aplaudir, sino que aplaudié con un sarcasmo cruel, sin recatar el desprecio que
le merecian hombres como aquellos que asi se arrastraban para arrancar su aplauso. No
habra nadie que afirme que el Daily Express, por ejemplo, sea una de las instituciones mas
inteligentes del mundo. Y, sin embargo, no puede negarse que supo encontrar las palabras
mas venenosas para ensalzar al Gobierno laborista por el celo con que habia procurado
proteger al "pobre Macdonald” de la presencia de un silencioso vigia revolucionario.
¢Y estas gentes son las que van a poner la primera piedra para un orden social nuevo?
No hay tal; son, pura y simplemente, las penultimas reservas del orden antiguo. Y
digo las penultimas, pues las ultimas las ofrecen siempre las represiones materiales.
Confieso que la apelacion a las democracias europeas, en este pleito del derecho
de asilo, me ha valido, de pasada, muchos ratos de regocijo. A veces, pareciame
estar asistiendo a la representacion de una especie de comedia “paneuropea”, en un
acto, titulada “Los principios de la democracia”. Una comedia que podria haber escrito
Bernard Shaw si a ese liquido “fabiano” que corre por sus venas se afladiese una buena
dosis de la sangre de Jonathan Swift. Pero, cualquiera que su autor fuese, no puede
negarse que la comedia, cuyo subtitulo podria rezar: Europa sin visado, tenia mucho
de instructivo. iY no hablemos de Norteamérica! Los Estados Unidos no tienen sdlo
el privilegio de ser el pais mas fuerte, sino también el mas miedoso del mundo. No
hace mucho que Hoover explicaba su pasion por la pesca haciendo resaltar el caracter
democratico de este deporte. Si ello es asi-y yo lo dudo-, la pesca es una de las pocas
reliquias de la democracia que quedan en los Estados Unidos. El derecho de asilo ya
hace largo tiempo que los yanquis lo tienen derogado también de sus Cdodigos. De
modo que el titulo puede ampliarse: Europa y América sin visado. Y como estos dos
continentes rigen el resto del mundo, la conclusién es indiscutible: El planeta sin visado.
Por todas partes oigo decir que mi vicio mas imperdonable es la falta de fe en la
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democracia. iQué sé yo cuantos articulos y hasta libros se han escrito acerca de este
tema! Pero el caso es que cuando a mi se me ocurre pedir que me den una leccion
practica de democracia todo el mundo se excusa. iNi un solo pais en todo el planeta
que se preste a estampar el visado en mi pasaporte! Y siendo esto asi, ése me quiere
hacer creer que ese otro pleito, inmensamente mas importante y mas cruento, que es
el pleito entre los poseedores y los desposeidos, va a poder resolverse aplicando con
rigor exquisito los habitos y las formas de la democracia?

Pero, vengamos a cuentas, ées que la dictadura revolucionaria ha dado los frutos que se
esperaban de ella? A esta pregunta, que oye uno constantemente, no se puede dar una
respuesta mas que analizando los resultados de la revolucién de Octubre y enfocando
las perspectivas que ante ella se abren. Una autobiografia no es, como se comprende,
el lugar mas adecuado para llevar a cabo este examen. Procuraré hacerlo en un libro
consagrado especialmente al problema, en el que puse mano ya durante mi destierro
en el Asia central. Entiendo, sin embargo, que no puedo abandonar el relato de mi vida
sin decir, aunque sélo sea en unas pocas lineas, por qué sigo incondicionalmente en el
camino en que siempre estuve.

El panorama que se ha desarrollado ante los ojos de mi generacion -la que ahora
estd entrando en los afios maduros o declinando hacia la vejez-puede describirse
esquematicamente como sigue: En el transcurso de algunas décadas-fines del siglo XIX
y comienzos del XX-la poblaciéon europea hubo de someterse a la disciplina inexorable de
la industria. Todos los aspectos de la educacion social se tuvieron que rendir al principio
de la productividad en el trabajo. Esto trajo consigo magnas consecuencias y parecia
abrir ante el hombre una serie de nuevas posibilidades. En realidad, lo que hizo fue
desencadenar la guerra. Claro es que la guerra hubo de convencer a la humanidad de
que no estaba, ni mucho menos, degenerada, como tanto clamara lamentatoriamente
la anémica filosofia, sino por el contrario, pletérica de vida, de fuerzas, de animos vy
de espiritu emprendedor. Y la guerra sirvido también para evidenciar a la humanidad,
con una potencia jamas conocida, su enorme poderio técnico. Era algo asi como
si un hombre, puesto delante de un espejo, ensayase a darse un tajo en el cuello
con la navaja de afeitar, para cerciorarse de que su garganta estaba sana y fuerte.

Al terminarse la guerra de 1914 a 1918, se proclamé que, a partir de aguel momento,
era deber moral sagrado enderezar todas las energias a restafar aquellas mismas
heridas que por espacio de cuatro afios se habia estado predicando que era un sagrado
deber moral producir. El trabajo y el ahorro no sélo se ven restaurados en sus antiguos
derechos, sino atenazados por la férrea tenaza de la racionalizacién. Las tituladas
“reparaciones” corren a cargo de las mismas clases, los mismos partidos e incluso
las mismas personas a cuyo cargo corriera también la devastacion. Y donde, como en
Alemania, se implantdé un cambio de régimen politico, llevan la batuta en el movimiento
de reconstruccidon personajes que en la campana de destruccion figuraban en segundo
o tercer rango. A esto se reduce todo el cambio, en puridad.

Diriase que la guerra ha segado a toda una generacion tan sélo para que en la memoria
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de los pueblos se produzca un lapso y la nueva generacion no comprenda de un modo
demasiado claro que lo que hace, en realidad, aungue sea en una fase histdricamente
superior y con consecuencias que seran, por tanto, mucho mas dolorosas, es volver a
las andadas.

En Rusia, la clase obrera, guiada por los bolcheviques, ha acometido el intento
de transformar la vida para ver si es posible evitar que se repitan periddicamente
esos ataques de locura de la humanidad, y a la par, para echar los cimientos
de una cultura superior. No fué otro el sentido de la revolucion de Octubre. Es
indudable que la misidn que se propuso no estd aun cumplida, pues se trata de
un problema que, por razén natural, sélo puede verse resuelto en el transcurso de
bastantes afios. Y diriamos mas: diriamos que es menester considerar la revolucién
rusa como el punto de partida de la nueva historia humana en su totalidad.

Al terminar la Guerra de los Treinta afios, es posible que el movimiento aleman de la
Reforma tuviese todo el aspecto de una barainda desencadenada por hombres escapados
del manicomio. Y en cierto modo, asi era, pues Europa acababa de salir de los claustros de
la Edad Media. Y, sin embargo, écdmo concebir la existencia de esta Alemania moderna,
de Inglaterra, de los Estados Unidos y de toda la humanidad actual, sin aquel movimiento
de la Reforma, con las victimas innumerables que devord? Si esta justificado que haya
victimas-y no sabemos de quién habria que obtener, realmente, el permiso-, nunca lo
esta tanto como cuando las victimas sirven para imprimir un avance a la humanidad.

Y lo mismo cabe decir de la Revolucion francesa. Aquel reaccionario y pedante de Taine
se imaginaba haber descubierto una gran cosa cuando decia que, a la vuelta de algunos
anos después de haber decapitado, a Luis XVI, el pueblo francés vivia mas pobre y menos
feliz que bajo el antiguo régimen. Sucesos como el de la gran Revolucion francesa no
pueden medirse por el rasero de “algunos afios”. Sin la Gran Revolucion seria inconcebible
la Francia de hoy, y el propio Taine hubiera acabado sus dias de escriba de alglin gran sefior
del viejo régimen, en vez de dedicarse a denostar la revolucién a la que debe su carrera.

Pues bien: a la revolucidon de Octubre hay que juzgarla a una distancia histérica aun
mayor. Solo gentes necias o de mala fe pueden acusarla de que en doce ainos no haya
traido la paz y el bienestar para todos. Contemplada con el criterio de la Reforma o de la
Revolucion francesa, que representan, en una distancia de unos tres siglos, dos etapas
en el camino de la sociedad burguesa, no puede uno por menos de admirarse que en un
pueblo tan atrasado y solitario como Rusia se haya podido asegurar a la masa del pueblo,
doce anos después de la sacudida, un promedio de vida que, por lo menos, no es inferior
al que se les brindaba en visperas de la guerra. Ya esto, por si solo, es un milagro. Pero,
claro esta que el sentido y la razén de ser de la revolucién rusa no es ahi donde hay que
buscarlos. Estamos ante el intento de un nuevo orden social. Es posible que este intento
cambie y se transforme, fundamentalmente tal vez. Es seguro que habra de adoptar un
caracter totalmente distinto sobre la base de la nueva técnica. Pero, pasaran unas cuantas
docenas de anos, pasaran unos cuantos siglos, y el orden social que rija remontara la
mirada a la revolucidon de Octubre como el régimen burgués de hoy hace con la Revolucién
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francesa y la Reforma. Y esto es tan claro, tan evidente, tan indiscutible, que hasta los
profesores de Historia lo comprenderan; claro esta que pasados unos cuantos afios...

Bien, ¢y de la suerte que en todo esto ha corrido su persona, qué me dice usted? Ya me
parece estar oyendo esta pregunta, en la que la ironia se mezcla con la curiosidad. A ella,
no puedo contestar con mucho mas de lo que ya dejo dicho en las paginas del presente
libro. Yo no sé que es eso de medir un proceso historico con el rasero de las vicisitudes
individuales de una persona. Mi sistema es el contrario: no sdlo valoro objetivamente el
destino personal que me ha cabido en suerte, sino que, aun subjetivamente, no acierto a
vivirlo sino es unido de un modo inseparable a los derroteros que sigue la evolucion social.

iCuantas veces, desde mi expulsidn, he tenido que oir a los periddicos hablary discurrir
acerca de mi "tragedia” personal! Aqui no hay tragedia personal de ninguna especie.
Hay, sencillamente, un cambio de etapas en la revolucion. Un periddico norteamericano
publicd un articulo mio, acompanandolo de la ingeniosa observacidon de que el autor,
a pesar de todos los reveses sufridos, no habia perdido, como el articulo demostraba,
el equilibrio de la razon. No puede uno por menos de reirse ante esa pobre gente para
quien, por lo visto, la claridad de juicio guarda relacidn con un cargo en el Gobierno y
el equilibrio de la razén depende de los vaivenes del dia. Yo no he conocido jamas, ni
conozco, semejante relacidon de causalidad. En las carceles, con un libro delante o una
pluma en la mano, he vivido horas de gozo tan radiante como las que pude disfrutar en
aguellos mitines grandiosos de la revolucién. Y en cuanto a la mecanica del Poder, me
parecié siempre que tenia mas de carga inevitable que de satisfaccion espiritual. Pero,
mejor serd que acerca de esto oigamos palabras muy discretas, dichas ya por otros:

El dia 26 de enero de 1917, Rosa Luxemburgo escribia a una amiga, desde la carcel: "Eso
de entregarse, por entero a las miserias de cada dia que pasa, es cosa para miinconcebible
e intolerable. Fijate, por ejemplo, con qué fria serenidad se remonta un Goethe porencima
de las cosas. Y sin embargo, no creas que no hubo de pasar por amargas experiencias:
piensa tan solo en la gran Revolucién francesa, que, vista de cerca, seguramente tendria
todo el aspecto de una mascarada sangrienta y perfectamente estéril, y en la cadena
ininterrumpida de guerras que van desde 1793 a 1815... Yo no te pido que hagas poesias
como Goethe, pero su modo de abrazar la vida-aquel universalismo de intereses, aquella
armonia interior-esta al alcance de cualquiera, aungque sdélo sea en cuanto aspiracion.
Y si me dices, acaso, que Goethe podia hacerlo porque no era un luchador politico, te
replicaré que precisamente un luchador es quien mas tiene que esforzarse en mirar las
cosas desde arriba, si no quiere dar de bruces a cada paso contra todas las pequefieces
y miserias... siempre y cuando, naturalmente, que se trate de un luchador de verdad...”
iMagnificas palabras! Las lei por vez primera no hace muchos dias y ellas me han hecho
cobrar nuevo afecto y devocién por la figura de Rosa Luxemburgo.

En cuanto a doctrinas, caracter e ideologia, no hay en Proudhon, esa especie
de Robinsén Crusoe del socialismo, nada que me simpatice. Pero Proudhon
era, por naturaleza, un luchador; era, intelectualmente, generoso; sentia un
gran desdén hacia la opinion publica oficial y en él ardia esa llama inextinguible
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del afan acuciante y universal de saber. Esto le permitia estar por encima

de los vaivenes de la vida personal y por encima de la realidad circundante.
El dia 26 de abril de 1852, Proudhon escribia a un amigo desde la prision: “El
movimiento, indudablemente, no es normal ni sigue una linea recta; pero la tendencia
se mantiene constante. Todo lo que los Gobiernos hagan, primero unos y luego
otros, en provecho de la revolucion, es cosa que ya no se puede desarraigar; en
cambio, lo que contra ella se intenta, se evapora como una nube. Yo disfruto de este
espectaculo, cada uno de cuyos cuadros sé interpretar; asisto a esta evolucion de
la vida en el universo como si desde lo alto descendiese sobre mi su explicacién;
lo que a otros destruye, a mi me exalta, me enardece y me conforta; écomo, pues,
puede usted pretender que me lamente de mi suerte, que me queje de los hombres
y los maldiga? éLa suerte? Me rio de ella. Y en cuanto a los hombres, son demasiado
necios y estan demasiado enservilecidos, para que yo pueda reprocharles nada.”

Pese al regusto de patetismo eclesiastico que hay en ellas, también éstas son palabras
muy bien dichas, y yo las suscribo.

FIN
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