


Entramos, por fin, en lo que podríamos llamar el desen-
lace de la vida de nuestro personaje. Le hemos visto ya a 
través de sus primeras inquietudes de adolescente, hemos 
seguido la huella de sus prisiones y destierros; le hemos 
contemplado, en fin, actuando con serenidad y admirable 
juicio en medio de una de las más recias tempestades hu-
manas que registra la historia, en medio de un verdadero 
temporal de acontecimientos contradictorios y de sucesos 
inesperados. En este tomo, después de recorrer las líneas 
en que Trotsky ha expresado sus opiniones personales 
respecto a Lenin y descrito las relaciones post-revolucio-
narias que con él le ligaron, desembocamos en un capítulo 
que ya tiene más color dramático: “Los epígonos conspi-
ran”. Lo que vendrá, se desgrana vertiginosamente. Lenin 
ha muerto, Trotsky es desplazado del poder y puesto al 
trente de un cargo secundario, se produce la última lucha 
dentro del partido, se decreta su destierro y ya le tenemos 
expulsado de Rusia.
Entre el desterrado por el gobierno de los zares y el des-
terrado por el gobierno del proletariaco, existen sus dife-
rencias. No es ahora el conspirador intransigente de antes 
de la guerra, sino, más bien, un hombre de letras, un his-
toriador, un filósofo. Es algo más: un espíritu saturado de 
nobleza. Basta verle confesar sus creencias sobre cómo 
se juzgará en el futuro a la Revolución bolchevique –re-
volución que sigue desenvolviéndose sin él-, y oírle decla-
rar que su destierro no es una tragedia personal, sino un 
cambio de etapas en la revolución, para reconocerle como 
tal y admirarle sin reservas.

                         Ediciones
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ENFERMEDAD DE LENIN

   Tomé mis primeras vacaciones en la primavera del 20, antes de celebrarse el segundo 
congreso de la Internacional comunista, y pasé cerca de dos meses en el campo, no 
lejos de Moscú. Dediqué el tiempo a curarme-ya empezaba a tomar un poco en serio 
mi curación-, a preparar con el mayor cuidado el manifiesto que había de suplir durante 
unos cuantos años el programa de los ”Cominters”, y a cazar. La necesidad que tenía 
de descanso era muy grande, después de aquellos años de intenso trabajo. Pero me 
faltaba la técnica del descanso. Los paseos -no eran para mí, ni lo son todavía hoy, una 
distracción. Lo que tiene de atractivo la caza es que produce sobre la conciencia los 
efectos de un sinapismo... Un domingo, a comienzos del mes de mayo de 1922, me fui 
a pescar con red a un antiguo lecho del río Moscova. Llovía, y como el césped estaba 
mojado, resbalé por un declive, me caí y al caerme me distendí los tendones de una 
de las piernas. No tenía nada de particular, pero hube de guardar cama varios días. Al 
tercer día de estar encamado, se presentó a verme Bujarin.
 -¿También está usted en cama?-me preguntó, con gesto de espanto. 
   -¿Pues quién es el otro?
   Ilitch está bastante mal; ha tenido un ataque y no puede andar ni hablar. Los médicos 
no saben qué decir.
    Lenin andaba siempre preocupadísimo con la salud de los demás y citaba con 
frecuencia aquellas palabras de un emigrado: los viejos morirán y los jóvenes decaerán. 
   -¿Cuántos son los que en Rusia saben algo de Europa y del movimiento obrero del 
mundo? Mientras seamos nosotros solos a sostener la revolución-repetía Lenin-, la 
experiencia internacional que hoy tienen los directivos del partido será insustituible. 
   A Lenin todo el mundo le tenía por un hombre sano y fuerte y su salud parecíanos 
uno de los pilares inconmovibles de la revolución. Su actividad era infatigable, siempre 
vigilante, y su carácter sereno siempre y alegre. Pero de vez en cuando, yo advertía 
en él algún síntoma que me inquietaba. Durante las sesiones de primer congreso de 
los ”Cominters”, me chocó su aspecto cansado, su voz desigual y aquella su sonrisa de 
enfermo. No me cansaba de decirle que se gastaba demasiado en asuntos de importancia 
secundaria. él reconocía que era verdad, pero no sabía evitarlo. A veces, se quejaba-
siempre de un modo incidental y un poco tímidamente-de dolores de cabeza. Pero con 
dos o tres semanas de descanso, volvía a sentirse sano y bueno. Parecía como si para 
Lenin no existiese el desgaste.
   A fines del año 21, empezó a sentirse mal. El día 7 de diciembre pasó una esquela a los 
vocales del Buro Político en la que decía: ”Tengo que marcharme hoy. A pesar de haber 
disminuido la ración de trabajo y aumentado la de descanso, en estos últimos días me 
han molestado endemoniadamente los insomnios. Temo que no voy a poder hablar ni 
en la Conferencia del partido ni en el Congreso de los Soviets.” Ahora, pasaba la mayor 
parte del tiempo en un pueblecillo, cerca de Moscú. Pero desde allí seguía atentamente 
la marcha de los asuntos. Estábamos ocupados con los preparativos para la conferencia 
de Ginebra. El día 23 de enero (1922), Lenin escribía a los vocales del Buro político: 
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   “Acabo de recibir dos cartas de Tchitcherin (fechadas el 20 y el 22). En ellas me 
pregunta si, a cambio de algunas compensaciones decorosas, no podríamos acceder a 
introducir ciertos cambios en nuestra organización política, consistentes, principalmente, 
en dar entrada en los Soviets a los elementos parasitarios. En gracia a los yanquis. 
Esta sola pregunta de Tchitcherin demuestra, a mi entender, que urge mandarlo 
a un sanatorio. A mi juicio, cualquier concesión o dilación por nuestra parte, sería 
extraordinariamente peligrosa para todas las negociaciones que, pudieran emprenderse.” 
En las breves líneas de esta esquela, en la que la dureza política exenta de todo 
miramiento se une a su astuto espíritu bonachón, transpira la vida y el aliento de Lenin. 
   Pero su estado de salud seguía empeorando. En marzo, aumentaron los dolores de 
cabeza. Sin embargo, los médicos no pudieron descubrir ninguna lesión orgánica y 
prescribieron reposo absoluto. Lenin se instaló a vivir en el pueblecillo a que había ido 
de temporada. Allí fué donde le sorprendió, a principios de mayo, el primer ataque. 
Resultó que Lenin llevaba ya dos días enfermo. ¿Por qué no se me había informado 
inmediatamente? Sin embargo, por aquel entonces, esto no me hizo concebir la menor 
sospecha.
  -No quisimos intranquilizarle a usted-me dijo Bujarin-; nos pareció que debíamos 
esperar a ver qué curso tomaba la enfermedad.
   Bujarin, al decirme aquello, no podía ser más sincero, pues no hacía más que repetir 
lo que los ”mayores” le habían sugerido. El pobre me guardaba todavía aquella sumisión 
que él sabía guardar; es decir, una sumisión que tenía un cincuenta por ciento de 
histérica y un cincuenta por ciento de infantil. Me contó lo que sabía acerca de la 
enfermedad de Lenin y puso fin al relato echándose sobre la cama para abrazarme y 
decirme, entre lágrimas y suspiros:
   -¡No se ponga usted enfermo, por favor!... Hay dos hombres en cuya muerte no 
puedo pensar sin espanto: Ilitch y usted.
   Procuré consolarle con frases de afecto v restablecer un poco el equilibrio de sus 
nervios. Su presencia no hacía más que estorbarme en la concentración de ideas y 
preocupaciones que despertaba en mí aquella noticia. El golpe era terrible. Era como si 
de pronto la revolución misma hubiera dejado de alentar.
   “Las primeras noticias acerca de la enfermedad de Lenin-dice en sus apuntes N. J. 
Sedova-circulaban en voz baja. Parecía como si nadie hubiera pensado en que Lenin 
podía caer enfermo. Eran muchos los que sabían lo preocupado que andaba siempre 
con la salud de los demás, pero a él le creíamos asegurado contra toda suerte de 
enfermedades. Casi a todos los revolucionarios de la vieja revolución les flaqueaba el 
corazón, de las grandes emociones sufridas. A todos-se lamentaban los médicos-les 
funciona mal el motor. No hay más que dos corazones-le dijo un día el profesor Guetier 
a Leo Davidovich-: el de Vladimiro Ilitch y el de usted. Con corazones como ésos se 
vive cien años. Las auscultaciones hechas por los médicos extranjeros confirmaron 
este diagnóstico; de todos los corazones que auscultaron en Moscú no había más que 
dos que funcionasen decididamente bien, y eran los de Lenin y Trotsky. Aquella brusca 
crisis, totalmente inesperada para la gente, que se producía en la salud de Lenin, 
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sorprendió a las masas como si la crisis se produjera en la propia revolución. ¿Es 
que Lenin podía ponerse enfermo y morir como otro cualquiera? Era difícil resignarse 
a pensar que Lenin pudiera verse privado de la posibilidad de moverse y de hablar. 
Todo el mundo creía firmemente que se sobrepondría a la crisis y se levantaría de 
la cama sano y bueno. Y tal era también la creencia que imperaba en el partido.” 
   Hubo de transcurrir mucho tiempo, hasta que, tendiendo la vista sobre el pasado, 
volví a caer en la cuenta, con renombrado asombro, de que habían dejado pasar tres 
días sin darme noticia de la enfermedad de Lenin. A raíz de ocurrido, aquello no me 
había sorprendido; pero evidente que no se trataba de una casualidad. Los que de 
tanto tiempo atrás se venían preparando para darme la batalla, y sobre todo Stalin, 
quisieron ganar tiempo. Aquella enfermedad era de las que pueden conducir a un 
desenlace trágico de la noche a la mañana. De un momento a otro, podían cobrar 
un cariz agudo todas las cuestiones de la dirección de la política. A mis adversarios 
les convenía disponer por lo menos de un día para preparar sus cosas. Se pusieron a 
cuchichear por los rincones, buscando entre ellos los mejores caminos y métodos para 
el ataque. Es de suponer que fuese en aquellos días cuando surgió la ida de formar 
el ”trío” (Stalin-Zinovief-Kamenef) que me había de dar la batalla. Pero Lenin salió 
del trance; su organismo, regido por aquella voluntad indomable, hizo un esfuerzo 
gigantesco. El cerebro, que estaba ya a punto de morir asfixiado por falta de riego 
sanguíneo y que había perdido la facultad de articular sonidos, volvió a reanimarse. 
    A fines de mayo, me fui a un lago situado a unas ochenta verstas de Moscú, a 
pescar. En aquella comarca, junto al lago, había un sanatorio infantil, que llevaba el 
nombre de Lenin. Los niños me acompañaron por la orilla, informándose de la salud 
de Vladimiro Ilitch, y me entregaron una carta y un manojo de flores silvestres para 
que se las enviase en su nombre. Lenin no podía escribir todavía y dictó unas líneas a 
su secretario: ”Vladimiro Ilitch me encarga de escribirle, diciéndole que le parece muy 
bien su idea de enviar a los niños del sanatorio de Podsolnetschnaia un regalo en su 
nombre, que usted les puede entregar. Le ruega también que dé las gracias a los niños 
por su carta cordial y por las flores, y que les diga que lamenta mucho no poder acceder 
a su invitación, pues no duda que a su lado se repondría totalmente.”
   En el mes de julio, Lenin estaba de nuevo en pie, y si bien hasta octubre no se 
reintegró oficialmente al trabajo, seguía de cerca todos los asuntos y se interesaba por 
ellos. Durante estos meses de convalecencia, una de las cosas que más le preocuparon 
fué el proceso que se seguía contra los socialrevolucionarios. Estos habían asesinado 
a Wolordarsky y a Uritsky, herido de bastante gravedad a Lenin y atentado dos veces 
contra mi tren. Era cosa de tomar aquello en serio. Aunque no fuese desde el punto 
de vista idealista de nuestros enemigos, también nosotros sabíamos apreciar el “valor 
de la personalidad en la historia”. No podíamos cerrar los ojos ni alzarnos de hombros 
ante el peligro que amenazaba a la revolución, si permitíamos que el enemigo fuese 
derribando a tiros, uno tras otro, a todos nuestros caudillos.
  Nuestros amigos humanitarios, de esos que no sienten frío ni calor ante las cosas, no se 
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cansaban de repetirnos que, si bien comprendían que las represalias, en general, eran 
inevitables, el fusilar a un enemigo preso era salirse de los límites justos de la legítima 
defensa. Querían que mostrásemos ”benevolencia” en aquel asunto. Clara Zetkin y 
otros comunistas europeos-que por aquel entonces todavía se atrevían a decirnos a 
Lenin y a mí, a la cara, lo que pensaban-insistían en que perdonásemos la vida a 
los acusados y que nos limitásemos a imponerles penas de cárcel. Esta solución era, 
aparentemente, la más sencilla. Pero el problema de las represalias personales cobra, 
en una época de revolución, un carácter muy especial, contra el que rebotan impotentes 
todos los humanitarios lugares comunes. La lucha gira toda ella en torno al poder, y es 
una lucha implacable a vida o muerte. No en otra cosa consiste la revolución. En estas 
circunstancias, ¿qué valor ni qué eficacia puede tener la pena de cárcel, con hombres 
que confían en adueñarse del Poder a la semana siguiente, para desde allí mandar 
cuando les llegue el turno a presidio o exterminar a los que hoy empuñan el timón? Ya 
se sabe que desde el punto de vista de lo que podríamos llamar el valor absoluto cae la 
personalidad humana, la revolución es tan “condenable” como la guerra y como toda la 
historia humana en general. Pero este concepto de la personalidad es, a su vez, el fruto 
de un proceso de revoluciones que dista aún mucho de haber llegado a remate. Para 
que el concepto de la personalidad adquiera un sentido real y el desdeñoso concepto 
de la “masa” deje de ser una antítesis que se alza ante la idea filosófica privilegiada de 
la “personalidad”, es necesario que la propia masa conquiste por sí misma una etapa 
históricamente más elevada, por medio de la palanca de la revolución, o, mejor dicho, 
de una serie de revoluciones. No sé, ni-para decirlo sinceramente-me interesa saber, 
si este punto de vista será bueno o malo, a juicio de la filosofía normativa. De lo que sí 
tengo la absoluta convicción es de que la humanidad no conoce hasta hoy otro camino. 
   Estas consideraciones no intentan, ni mucho menos, ”justificar” el terror revolucionario. 
Semejante tentativa equivaldría a dar la razón a los acusadores. Mas, veamos quiénes 
son estos acusadores. ¿Son los que han encendido y usufructuario la gran guerra 
mundial? ¿Los nuevos ricos, que ofrendan a la gloria del ”soldado desconocido” el aroma 
de sus vegueros de sobremesa? ¿Los pacifistas que lucharon contra la guerra mientras 
la guerra era un concepto y que están dispuestos, por lo visto, a repetir en cuanto se 
les mande su repugnante mascarada? ¿Los Lloyd George, los Wilson, los Poincaré, que, 
para castigar el crimen de los Hohenzollers (y el suyo propio) se creyeron autorizados 
a dejar morir de hambre a los niños de Alemania? ¿Los conservadores de Inglaterra o 
los republicanos de Francia, que atizaban la guerra civil en Rusia desde fuera, puestos a 
buen seguro y cómodamente arrellanados, para cotizar en pingües ganancias la sangre 
de los que combatían ?... Y así podríamos seguir preguntando hasta lo infinito. Lo que 
a mí me interesa no es llegar a una justificación filosófica, sino ofrecer una explicación 
política. La revolución lo es porque coloca a todos los antagonismos que informan 
un proceso histórico ante esta alternativa: la vida o la muerte. ¿O es que se va a 
pensar que esos sujetos que a cada medio siglo andan removiendo sobre cordilleras 
enteras de cadáveres una cuestión como la de la nacionalidad de Alsacia-Lorena van a 
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ser capaces de transformar su régimen social por medio de discursos de ventriloquia 
parlamentaria? Hasta hoy, nadie nos ha demostrado cómo podía conseguirse eso. 
Nosotros pudimos hacer saltar las resistencias del peñasco secular por el acero y la 
dinamita. Y cuando el enemigo disparaba sobre nosotros, que era generalmente con 
cañones forjados en los países de la democracia y la civilización, hubimos de contestar 
con las mismas armas. No importa que Bernard Shaw menease la barba con gesto de 
reproche contra los unos y los otros. ¿Quién hacía caso de sus sublimes argumentos? 
    Pero en el verano de 1922, la cuestión de las represalias tomó un cariz mucho más 
agudo, pues ahora se trataba de los caudillos de un partido que a su hora habían luchado 
a nuestro lado en la campaña revolucionaria contra el zarismo, y que después de triunfar 
la revolución de Octubre, volvieron contra nosotros las armas del terrorismo. Por los 
tránsfugas que se pasaron a nuestras filas de las de ellos, supimos que los principales 
actos terroristas no habían sido organizados, como en un principio pudimos pensar, 
por individuos aislados, sino por el partido entero, aunque éste no se atreviese a echar 
sobre sus hombros la responsabilidad de los atentados. Era inevitable la sentencia de 
muerte, y el tribunal no tuvo más remedio que decretarla, pero su ejecución hubiera 
desencadenado inmediatamente, como respuesta, una oleada de terrorismo. Limitarnos 
a infligir penas de cárcel, por graves que ellas fuesen, hubiera equivalido a dar alas a 
los terroristas, que estaban más seguros que nadie de que el Poder no duraría mucho 
tiempo en manos de los Soviets. No quedaba otro camino que condicionar la ejecución 
de la sentencia al hecho de que el partido prosiguiese o no la campaña de atentados. O 
dicho de otro modo: guardar en rehenes a los caudillos del partido terrorista.
   La primera entrevista que tuve con Lenin después de su restablecimiento, coincidió 
precisamente con los días en que se estaba viendo la causa contra los socialrevolucionarios. 
Mi fórmula le tranquilizó, y se adhirió en seguida a ella, diciendo:
 -Tiene usted razón, no hay más solución que esa.
   La curación daba a Lenin, visiblemente, grandes ánimos. Y, sin embargo, se percibía 
en él un cierto desasosiego interior.
   -Imagínese usted-me dijo, sin poder contenerse-lo terrible que hubiera sido perder 
la facultad de hablar y de escribir; hubiera tenido que empezar a aprender de nuevo, 
como los niños.
   Y posó sobre mí su mirada rápida e inquisitiva.
   En octubre, se reintegró oficialmente al trabajo, volvió a ponerse al frente del 
Buró político y del Consejo de Comisarios del pueblo, y en noviembre empezó a 
pronunciar una serie de discursos en tomo al programa, que visiblemente le costaban 
bastante caros y que dejaban una tara desfavorable en su proceso circulatorio. 
   Lenin advirtió que, al amparo de su enfermedad, se habían ido tejiendo, detrás de 
sus espaldas y de las mías, los hilillos, muy tenues aún y apenas perceptibles, de 
una conjura. A los epígonos no les había parecido oportuno, todavía, volar ni quemar 
los puentes. Pero habían ido serrando calladamente muchos maderos y retacando las 
minas con dinamita. Aprovechaban todas las ocasiones para pronunciarse contra mis 
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propuestas o iniciativas, como si estuviesen ensayando su emancipación y preparando 
el golpe final. Y cuando más ahondaba en los trabajos, más se inquietaba Lenin, 
advirtiendo los cambios producidos en aquellos diez meses, si bien procuraba no 
sacarlos demasiado abiertamente a la luz del día, para no empeorar las relaciones más 
de lo que ya lo estaban. Pero era evidente que se estaba preparando para dar una 
repulsa contundente al ”trío”. Y estos preparativos empezó a ponerlos por obra ante 
varias cuestiones concretas.
   Entre la docena de asuntos que yo estaba dirigiendo por el partido, es decir, 
privadamente y sin carácter oficial, se contaba la propaganda antirreligiosa, en la que 
Lenin estaba muy interesado. Hubo de rogarme repetidas veces, y con gran insistencia, 
que me hiciese cargo de este asunto. Durante la convalecencia, se enteró por no sé 
qué conducto de que Stalin se aprovechaba también de esta campaña para maniobrar 
contra mí, colocando en los puestos creados para organizar la propaganda a personas 
nuevas, y procurando sustraer en lo posible a mis iniciativas la organización. Lenin, 
desde el pueblecillo en que residía, envió al Buró Político una carta, en la que, sin que a 
primera vista hubiera razón alguna que lo justificase, hacía una cita de mi libro contra 
Kautsky y se expresaba en términos de gran alabanza respecto al autor, aunque sin 
mencionar su nombre ni el título de la obra. Confieso que, al principio, no comprendí que 
Lenin tuviese que dar este rodeo, acogiéndose al libro para condenar indirectamente las 
maniobras de Stalin contra mí. Para dirigir la propaganda antirreligiosa, habían metido 
de por medio, casi en función de sustituto mío, a Iaroslavsky. Cuando Lenin, después de 
reintegrarse al trabajo, lo supo, exclamó muy indignado, dirigiéndose aparentemente 
a Molotof-la cosa ocurría en una sesión del Buró político-, aunque en realidad el tiro se 
dirigía -contra Stalin:
   -¿A Iaroslavsky? ¿Pero es que no conocen ustedes a Iaroslavsky? ¡Hombre, esto es para hacer 
reír a cualquiera! ¿Cómo demonios quieren ustedes que este hombre dirija esa campaña? 
   Y por ahí adelante. La violencia que Lenin ponía en aquellas palabras podría 
parecer excesiva a cualquiera que no estuviese en antecedentes. Pero no se trataba 
exclusivamente de Iaroslavsky, a quien Lenin no podía ver; tratábase de la dirección del 
partido. Episodios de estos los había a docenas.
   En realidad, puede decirse que Stalin, desde que entró en contacto inmediato con él, 
que fué principalmente después del movimiento de Octubre, se mantuvo siempre en 
una tendencia bastante aguzada, aunque recatada hipócritamente, de oposición contra 
Lenin. Dadas sus ambiciones, grandes y colmadas de envidia, Stalin tenía que sentir 
por fuerza y a cada paso, su insignificancia moral e intelectual. Era evidente que hacía 
esfuerzos por acercarse a mí. Yo tardé en darme cuenta de que pugnaba por entrar 
conmigo en relaciones casi familiares. Me repelía, por aquellas cualidades que más 
tarde, iniciada ya la franca decadencia, habían de ser su fuerza: la mezquindad de sus 
miras, el empirismo, la tosquedad psicológica y aquel especial cinismo de pequeño-
burgués a quien el marxismo ha liberado de muchos prejuicios, pero sin alcanzar a 
sustituirlos por un sistema ideológico bien digerido y compenetrado con la psicología 



León Trotski Mi vida

10

personal. Juzgando por observaciones aisladas, que por aquel entonces me parecieron 
casuales y sin importancia, pero que en realidad la tenían, comprendí que Stalin 
esperaba encontrar en mí un apoyo contra la presión, para él insoportable, que Lenin 
ejercía. Ante cada una de aquellas tentativas, yo daba instintivamente un paso atrás 
y le dejaba a un lado. Tal vez esté aquí la raíz de aquella hostilidad fría, al principio 
cobarde y solapada, que Stalin fué concibiendo contra mí. Paulatinamente, con arreglo 
a un plan sistemático, iba reuniendo en torno suyo a las personas afines a él como 
tipos psicológicos, a los simples, los que vivían a la buena de Dios, sin intuiciones ni 
sospechas, y a todos los ofendidos y humillados. Y, por cierto, que ninguna de las tres 
categorías de hombres escaseaba.
   Es indudable que para Lenin era más cómodo, en muchos de los asuntos corrientes, 
encomendarse a Stalin, Zinovief o Kamenef, que dirigirse a mí. Lenin, atento siempre 
a no malgastar el tiempo propio ni el ajeno, procuraba constantemente reducir al 
mínimum el desgaste de fuerzas necesario para vencer los rozamientos internos. Yo 
tenía mis opiniones, mis métodos de trabajo, mi manera personal de ejecutar los 
acuerdos tomados. Lenin lo sabía de sobra y lo respetaba. Precisamente por esto tenía 
que saber de sobra que yo no era el más adecuado para asumir ciertos encargos. 
Cuando necesitaba de ayudas puramente mecánicas para llevar a término sus planes, 
procuraba encomendarse a otros. Esto, en ciertos momentos, sobre todo en aquellos 
en que yo me hallaba distanciado de Lenin por alguna divergencia, podía despertar en 
sus auxiliares la impresión de que tenía más confianza en ellos que en mí. Así se explica 
que Lenin, designase a Rikof y a Ziurupa como sustitutos suyos en la presidencia 
del Consejo de Comisarios del pueblo, y en defecto de ellos, a Kamenef. A mí, esta 
designación me parecía acertada. Lenin necesitaba de auxiliares prácticos y sumisos. 
Aquel no era un cargo para mí, y tenía que estarle agradecido de que no me hubiese 
puesto en el trance de ocuparlo. Jamás se me ocurrió interpretarlo como un acto de 
desconfianza, sino por el contrario, como una prueba, nada ofensiva ni mucho menos, 
de la estimación en que tenía mi carácter y nuestras mutuas relaciones.
   Algún tiempo después, había de tener sobradas ocasiones de convencerme de ello. 
Durante todo el tiempo que medió entre el primer ataque y el segundo, Lenin sólo 
pudo trabajar desarrollando la mitad de las fuerzas habituales en él. Se le estaban 
presentando a cada momento molestias que, aunque no eran importantes de suyo, lo 
eran como síntomas de que el sistema circulatorio no funcionaba bien. En una sesión 
del Buró político, al levantarse para alargarle a no sé quién una esquela-de aquellas 
que estaba mandando constantemente, para ganar tiempo en los trabajos-, noté que 
vacilaba un poco. Lo advertí porque vi que se le demudaba el rostro. Era uno de los 
muchos avisos que le enviarían los centros vitales. él, por su parte, no se hacía tampoco 
ninguna ilusión. Estaba meditando constantemente cómo marcharían las cosas sin él, 
cuando él faltase. Fue entonces cuando concibió aquel documento que había de adquirir 
más tarde tanta fama bajo el nombre de ”Testamento de Lenin”. Durante aquel período-
unas semanas antes de sobrevenir el segundo ataque-, tuvo una larga conversación 



León Trotski Mi vida

11

conmigo acerca del curso ulterior de mis trabajos. Esta conversación la hube de 
comunicar, a raíz de celebrarse y en vista de la gran importancia política que tenía, a 
una serie de personas (Rakovsky, J. L. Smirnof, Sosnovsky, Preobrachensky, y algunas 
otras). Así se explicará que se me haya quedado grabada fielmente en la memoria. 
   La cosa fué del modo siguiente: El Comité central de la Liga de Obreros de la cultura 
envió una comisión a visitarnos a Lenin y a mí con el ruego de que yo me hiciese 
cargo, complementariamente, del departamento de Instrucción pública, al modo como 
durante un año había regentado el Comisariado de Transportes. Lenin quiso conocer 
mi opinión. Le contesté que las dificultades con que tropezaba la labor de Instrucción 
pública procedían, como todas, del aparato administrativo.
  -Sí-dijo Lenin interrumpiéndome-, la burocracia está tomando aquí unas proporciones 
espantosas; yo me quedé verdaderamente asustado, cuando me reintegré al trabajo, 
viendo los vuelos que esto tomaba... Pero precisamente por eso no debía usted, a mi 
juicio, ocuparse de más departamentos que del de Guerra.
   Y con una gran pasión, insistencia y manifiesta excitación, Lenin me expuso su plan. 
Me dijo que las energías que él podría consagrar a la dirección de los trabajos, eran 
limitadas.
   -En cuanto a las personas llamadas a suplirme, usted las conoce. Kamenef, que es sin 
duda un político hábil, carece de dotes administrativas. Ziurupa es´ta enfermo. Rikof 
acaso tenga talento administrativo, pero no tiene más remedio que volver al Consejo 
Supremo de Economía. Es necesario que se le designe a usted para sustituirme. Dada la 
situación ante que nos encontramos, hay que proceder a una nueva y radical agrupación 
de personas.
   Nuevamente llamé la atención acerca del ”aparato administrativo”, que hasta para 
desarrollar mi labor en el Comisariado de Guerra me ponía obstáculos, cada vez mayores. 
   -Pues bien, dé usted mismo al traste con el aparato-me replicó vivamente Lenin, 
queriendo con estas palabras aludir a una frase que yo usara en cierta ocasión. 
   Le contesté que no me refería solamente a la burocracia del Estado, sino también 
a la del partido, y que el nudo de todas las dificultades estaba en la fusión de los dos 
aparatos y en la ayuda mutua que se prestaban los grupos influyentes, compenetrados 
en torno a la jerarquía de los secretarios del partido. Lenin me escuchaba con gran 
atención y asentía a mis palabras con aquella especie de nota profunda que solía sacar 
cuando estaba plenamente convencido de que su interlocutor le comprendía sin la 
menor sombra de duda y se decidía a abandonar todas las formas convencionales de 
la conversación, para limitarse a hablar, escueta y abiertamente, de lo que le parecía 
más importante y más le preocupaba. Después de reflexionar breves instantes, Lenin 
me preguntó, sin andarse con rodeos:
  -¿De modo que lo que usted propone es dar la batalla, no sólo a la burocracia del 
Estado, sino también a la del Comité central?
    Me eché a reír, de puro asombro. El organismo burocrático del Comité era precisamente 
el centro de todo el aparato staliniano.
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   -Puede que tenga usted razón.
   -Pues bien-prosiguió Lenin, visiblemente satisfecho de que llamáramos a las cosas 
por su nombre, entrando de lleno en el meollo del asunto-le propongo a usted que 
formemos un bloque contra la burocracia en general y contra la del Comité en particular. 
   -Nada más honroso que asociarse con una buena, persona para una obra buena-le 
contesté.
   Convinimos en que volveríamos a vernos dentro de poco tiempo. Lenin me propuso 
que meditase acerca del aspecto de organización del asunto. Su intención era crear una 
especie de comisión para la represión del burocratismo, que se incorporaría al Comité 
central, y a la cual perteneceríamos los dos. En realidad, esta comisión tendría por 
cometido servir de palanca para descoyuntar la fracción de Stalin, que era la verdadera 
espina dorsal de aquel régimen burocrático a la par que creaba dentro del partido las 
condiciones necesarias para que yo pudiera ocupar el puesto de sustituto de Lenin y, 
según su propósito, el de sucesor suyo en la presidencia del Consejo de Comisarios del 
pueblo.
    Sólo teniendo en cuenta todo esto, cobra sentido y razón de ser esa declaración suya 
a que se ha dado el nombre de ”testamento”. En ella, Lenin menciona nominalmente a 
seis personas, cuya fisonomía respectiva traza, sopesando muy cuidadosamente las 
palabras. La finalidad indiscutible que el ”testamento” se proponía era facilitarme a mí 
la tarea de dirección. Lenin pretende, naturalmente, conseguir su propósito evitando en 
lo posible los rozamientos personales. Habla de todo el mundo con la mayor prudencia. 
A los juicios que encierran un fondo condenatorio procura rodearlos de una cierta 
sombra de suavidad. Completando esta táctica, corrige también con algunas salvedades 
la designación resuelta que hace de quien ha de ocupar el primer lugar. Pero al llegar a 
la silueta que traza de Stalin, el documento cambia de tono, y el tono cobra carácter 
manifiestamente hostil en la apostilla puesta más tarde por su autor al ”testamento”. 
   Hablando de Zinovief y de Kamenef, dice, como el que no quiere la cosa, de pasada, 
que su capitulación del año 17 no tenía nada de ”casual”; es decir, que lo llevaban en 
la masa de la sangre. Es evidente -da a entender-que hombres como éstos no eran 
capaces de acaudillar una revolución, pero aconseja que no se les eche en cara su 
pasado. De Bujarin dice que, si bien no es un marxista, sino un escolástico, es un 
hombre muy agradable. De Piatakof, que era muy capaz en el terreno administrativo, 
pero como político una nulidad; que acaso estos dos últimos, Bujarin y Piatakof, pudiesen 
aprender todavía algo; que el más capaz de todos era Trotsky, si bien tenía un defecto: 
exceso de confianza en sí mismo. Que Stalin era hombre zafio, desleal, que propendía 
al abuso de los poderes confiados a él por el partido. Y que era necesario removerle, 
para evitar una escisión. Tal es el sentido que inspira todo el ”testamento”, viniendo a 
completar y explicar la propuesta que Lenin me hiciera la última vez que conversamos. 
   Lenin no llegó a saber con certeza quién era Stalin hasta después de Octubre. Le tenía 
en cierta estima por su dureza de carácter y su sentido práctico, hecho en tres cuartas 
partes de astucia. Pero, a cada paso que daba, tropezaba siempre con su gran ignorancia, 
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con su increíble estrechez de horizonte político y con una tosquedad moral y una falta 
de escrúpulos verdaderamente extraordinarias. Stalin escaló el puesto de Secretario 
general contra la voluntad de Lenin, que sólo le toleré allí mientras él pudo dirigir 
personalmente el partido. En cuanto se reintegró al trabajo, después del primer ataque, 
con la salud quebrantada, Lenin no dejó de ocuparse un solo momento del problema de 
la dirección del partido, en todo su alcance. De esta preocupación nació la conversación 
que tuvo conmigo, como más tarde el ”testamento”. Las últimas líneas de este documento 
fueron escritas el día 4 de enero. Desde aquella fecha aún transcurrieron dos meses, en 
los cuales se aclaró totalmente la situación. Ahora, Lenin ya no se contentaba con 
preparar la destitución de Stalin del cargo de Secretario general, sino que se disponía 
a hacer que fuese descalificado por el partido. En todas las cuestiones que se planteaban: 
en la del monopolio del comercio exterior, en la cuestión de las nacionalidades, en la del 
régimen del partido, en la de la inspección de los obreros y campesinos y en punto a la 
comisión de vigilancia, toda su preocupación, sistemática y tenazmente manifestada, 
era encauzar las cosas de tal modo que en el 12.º congreso que había de celebrarse 
pudiera asestar muerte al burocratismo, al régimen de pandillaje, al funcionarismo, al 
despotismo, a la arbitrariedad y a la grosería, en la persona de Stalin. 
   ¿Le hubiera sido dado a Lenin llevar a cabo la renovación de personas que se proponía 
dentro del partido? En aquellos momentos, indudablemente. Había precedentes en 
abundancia, y entre ellos, uno bastante próximo y muy elocuente. Durante, la 
convalecencia de Lenin, ausente éste en el campo y ausente yo también de Moscú, el 
Comité central, en noviembre de 1922, tomó, por unanimidad, un acuerdo que asestaba 
al monopolio del comercio exterior una puñalada por la espalda. Lenin y yo, cada cual 
por su parte y sin previo convenio, alzamos el grito contra aquello; luego, nos pusimos 
de acuerdo por carta y tomamos nuestras medidas combinadamente. A las pocas 
semanas, el Comité central derogaba el acuerdo, con la misma unanimidad con que lo 
adoptara. El día 21 de diciembre, Lenin me escribió una carta celebrando el triunfo en 
los siguientes términos: ”Camarada Trotsky: Por lo visto, hemos conseguido tomar la 
posición sin disparar un solo tiro, por medio de una simple maniobra. Mi parecer es que 
no debemos detenernos aquí, sino seguir atacando...” Es seguro que nuestra campaña 
combinada contra el Comité hubiera terminado en una franca victoria a comienzos del 
año 23. Y no me cabe la menor duda de que, si en vísperas del 12.º congreso del 
partido, yo hubiera roto por mi cuenta el fuego contra el burocratismo staliniano, 
acogiéndome a la idea en que se inspiraba el ”bloque” concertado con Lenin habría 
conseguido luna victoria completa sin necesidad de que éste interviniese. Lo que no 
aseguro es que hubiera conseguido sostener indefinidamente esta victoria. Para poder 
decir a ciencia cierta hasta cuándo hubiera logrado yo mantener mi posición triunfante, 
habría que tener en cuenta una serie de procesos objetivos que se desarrollaron en el 
país, entre la clase obrera y en el seno del propio partido. Este es ya un tema aparte, y 
de bastante consideración. En el año de 1927, N. K. Krupskaia hubo que decir que, de 
vivir Lenin, Stalin le tendría recluído ya, seguramente, en una cárcel. Creo que no se 
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equivocaba. No se trata exclusivamente de la persona de Stalin, sino de las fuerzas y 
circunstancias de que Stalin, aun sin saberlo, es expresión. Pero en los años 1922 y 
1923, aún era posible conquistar el puesto de mando dando abiertamente la batalla a 
la fracción, que empezaba a formarse rápidamente, de los funcionarios socialnacionalistas, 
los usurpadores del partido, los explotadores. de la revolución de Octubre y los epígonos 
del bolchevismo. El obstáculo principal que se alzaba ante esta batalla era el estado de 
Lenin. Confiábamos en que volvería a salir del ataque, como había salido del primero, 
y que tomaría parte personal en las tareas del 12.º congreso, como él mismo daba por 
supuesto al celebrarse el anterior. Los médicos nos daban esperanzas, aunque cada vez 
con menor firmeza. La idea de un “bloque” entre él y yo para dar la batida al aparato y 
a la burocracia, era sólo conocida, por aquel entonces, de Lenin y de mí, aunque los 
demás vocales del Buró político sospechaban algo. Las cartas de Lenin a propósito de 
la cuestión nacional y el ”testamento” permanecían en el mayor secreto. Mi campaña 
se hubiera interpretado, o a lo menos hubiera podido interpretarse, como una batalla 
personal reñida por mí para conquistar el puesto de Lenin al frente del partido y del 
Estado. Y yo no era capaz de pensar en esto sin sentir espanto. Parecíame que ello 
había de producir una desmoralización tal en nuestras filas, que, aun dado caso de que 
triunfase, pagaría el triunfo demasiado caro. En todo los planes y cálculos que pudieran 
hacerse, se deslizaba siempre un factor decisivo, que era una incógnita: el propio Lenin 
y su estado de salud. ¿Estaría él, para entonces, en condiciones de exponer personalmente 
su opinión? ¿Llegaría a tiempo de hacerlo? ¿Sería el partido capaz de comprender que, 
al dar esta batalla, Lenin y Trotsky luchaban por el porvenir de la revolución, y que no 
era Trotsky personalmente el que se debatía por ocupar la vacante de Lenin? Dada la 
posición especial que éste ocupaba dentro del partido, la incertidumbre reinante acerca 
de su estado convertíase en una incertidumbre acerca de la situación del partido en 
general. El estado de interinidad se iba alargando. Y la demora laboraba por los epígonos, 
puesto que Stalin, como Secretario general que era, se veía convertido, de hecho, 
durante el “interregno”, en el verdadero jefe.
    Vinieron los primeros días de marzo de 1923. Lenin seguía postrado en su lecho de 
enfermo, en el gran edificio del Senado. Se avecinaba el segundo ataque, precedido 
por una serie de pequeños síntomas monitorios. Yo hube de meterme en cama durante 
varias semanas con un ataque de ciática. Teníamos el domicilio en la antigua ”Casa 
de los Caballeros”, separada de las habitaciones de Lenin por el gigantesco patio 
del Kremlin. Ni él ni yo podíamos acudir al teléfono. Además, a Lenin le habían sido 
terminantemente prohibidas por los médicos las conversaciones telefónicas. Dos 
secretarias suyas, Fotieva y Glasser, nos servían de enlace. Me dijeron, por encargo 
de Wladimiro Ilitch, que éste estaba extraordinariamente disgustado con la campaña 
que venía haciendo Stalin para preparar el Congreso del partido y, sobre todo, con las 
maquinaciones que urdía en Georgia para formar las fracciones del modo que mejor 
le conviniese. “Wladimiro Ilitch prepara una bomba contra Stalin, para el congreso del 
partido.” Tales fueron, literalmente, las palabras de Fotieva. Lo de la “bomba” procedía 
del propio Lenin. ”Vladimiro Ilitch quiere que tome usted por su cuenta lo de Georgia; 
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sabiendo que usted se encarga de ello, se quedará tranquilo.” El día 5 de marzo Lenin 
dictó las siguientes líneas, dirigidas a mí:
   ”Estimado camarada Trotsky: Querría rogarle a usted muy encarecidamente que 
se encargase de defender en el Comité central del partido la causa de Georgia. El 
asunto está encomendado de momento a los cuidados de Stalin y Dserchinsky, de cuya 
imparcialidad no puedo fiarme. Antes al contrario. Si usted quisiera hacerse cargo de 
la defensa, me quedaría tranquilo. Si por cualquier razón no pudiera acceder a ello, le 
ruego que me devuelva todos los materiales, en cuyo caso interpretaré la devolución 
en sentido negativo. Le saluda cordialmente como camarada, Lenin.”
   ¿Por qué se habrá embrollado tanto este asunto?, me pregunté. Resultó que Stalin 
había vuelto a defraudar la confianza que Lenin pusiera en él. Para afirmar su influencia 
sobre Georgia, no tuvo inconveniente-a espaldas de Lenin y de todo el Comité central, 
auxiliado por Ordchonikidse y sin que Dserchinsky lo viese tampoco con malos ojos-en 
echar la zancadilla a los mejores elementos del partido, cubriéndose ilegítimamente 
con la autoridad del Comité central, que no tenía. Se aprovechó de la circunstancia de 
que Lenin, postrado en cama, no podía hablar con los compañeros, para informarle 
mentirosamente. Pero Lenin encargó a sus secretarias que le reuniesen todos los 
materiales y elementos de juicio que hubiese acerca del asunto y resolvió intervenir 
personalmente. Es difícil saber qué le indignaría más, si la deslealtad personal de Stalin 
o la tosca política burocrática seguida por éste en el problema de las nacionalidades. 
Acaso fuesen las dos cosas a la vez. Se preparó para la lucha, pero temía no poder 
intervenir personalmente en el Congreso, y esto le traía enormemente preocupado. 
   -¿Por qué no habla usted del asunto con Zinovief y Kamenef?-le sugirieron las 
secretarias.
   Pero él rechazó de mal humor la sugestión. Preveía claramente que Zinovief y Kamenef, 
en cuanto él abandonase la dirección de los negocios, se conjurarían con Stalin contra 
mí, traicionándole, por consiguiente, a él mismo.
   -¿Saben ustedes qué posición ha tomado Trotsky en
 el asunto de Georgia?-preguntó Lenin a sus secretarias.
   -Trotsky intervino en el pleno, y lo hizo coincidiendo en un todo con el pensamiento 
de usted-contestó la Glasser, que había desempeñado en el pleno las funciones de 
secretaria.
   -¿Está usted segura?-tornó a preguntar Lenin.
  -Lo estoy; Trotsky acusó a Ordchonikidse, a Woroshilof y a Kalinin de que planteaban 
falsamente la cuestión de las nacionalidades.
 -¡Entérese usted bien!-le dijo Lenin.
  Al día siguiente, la Glasser, me entregó en el transcurso de la sesión del Comité central, 
que se celebraba en mi domicilio, una esquela en que resumía concisamente mi discurso 
del día anterior, terminando con estas palabras: “Dígame si le he entendido a usted bien.” 
   -¿Para qué quiere usted saberlo?-le pregunté.
  -Me lo pregunta Wladimiro Ilitch-me contestó. „Está bien“, le dije por escrito. 
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  Stalin observaba un tanto inquieto aquel intercambio de esquelas... Después que 
Wladimiro Ilitch hubo leído lo que habíamos escrito en el papel-me contó más tarde 
la Glasser-, se puso muy contento y dijo: „¡Ah, ahora la cosa cambia de aspecto!“, y 
me encargó que le entregase a usted todos estos materiales manuscritos que estaban 
destinados a servir para su „bomba“ en el 12.º congreso. Ahora, ya veía claras las 
intenciones de Lenin: quería exponer ante el partido entero, sobre el ejemplo de la 
política de Stalin, y de una manera despiadada, los peligros que encerraba aquella 
degeneración burocrática de la dictadura.
     -Kamenef sale mañana para una Conferencia del partido en Georgia-le dije a la Fotieva, 
la otra secretaria. Me gustaría hacerle conocer las notas de Lenin para convencerle de 
que siguiese en Georgia una línea de conducta acertada. Pregúntele usted a Ilitch. 
Un cuarto de hora después, la Fotieva volvía, jadeante, diciendo:
   -¡De ninguna manera!
   -¿Y por qué?
    -Wladimiro Ilitch dice que Kamenef le ira inmediatamente con el cuento a Stalin y 
que éste simulará llegar a una avenencia, para luego faltar a ella.
  -¿Pero tan allá han llegado las cosas, que Ilitch no cree ya posible llegar a una 
avenencia provechosa con el propio Stalin?
  -No, Ilitch no se fía de Stalin, y se propone atacarle abiertamente delante de todo el 
partido. Tiene preparada una bomba.
   Como una hora después de esta conversación, la Fotieva volvió a donde yo estaba, con 
una carta de Lenin dirigida a Mdivani, un viejo revolucionario, y a otros adversarios de 
la política de Stalin en Georgia. Lenin les decía: “Estoy pendiente con verdadero interés 
de vuestro asunto. Me tiene profundamente indignado la grosería de Ordchonikidse 
y la tolerancia que están mostrando Stalin y Dserchinsky. Preparo materiales y un 
discurso para intervenir en vuestra defensa.” De esta carta dirigía una copia a mí y otra 
a Kamenef. Esto me extrañó.
  -¿Es que Wladimiro Ilitch lo ha pensado mejor?-pregunté a la secretaria.
 -Sí, su estado de salud empeora por momentos. No se puede hacer caso de los informes 
tranquilizadores que dan los médicos. Ya le cuesta esfuerzo
hablar. Lo de Georgia le tiene preocupadísimo, y teme que la enfermedad
le imposibilite para tomar cartas en el asunto. Al darme la carta, me dijo: 
”Conviene, para no perder tiempo, actuar resueltamente, anticipándose. 
   -¿Entonces, eso quiere decir que puedo hablar ya con Kamenef?-Sin duda alguna.
   -Vaya usted a llamarle de mi parte.
   Kamenef tardó cosa de una hora en presentarse. Venía en un estado de completa 
perplejidad. El plan del trío Stalin-Zinovief-Kamenef hacía ya tiempo que estaba 
ultimado. El vértice de este triángulo se enderezaba contra mí. Toda la misión que 
se proponían aquellos conspiradores era preparar una base firme de organización 
contra Trotsky y coronar al trío como sucesor legítimo de Lenin. La breve carta de éste 
venía a clavarse en el plan como una aguzada quilla. Kamenef no sabía cómo había de 
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conducirse, y me lo confesó con bastante sinceridad. Le di a leer las notas de Lenin. 
Era lo bastante experto como político para comprender en seguida que lo que a Lenin 
le interesaba no era, pura y exclusivamente, el asunto de Georgia, sino la posición de 
Stalin en el partido. Kamenef me hizo algunas declaraciones complementarias. Me dijo 
que acababa de estar con Nadeida Constantinovna Krupskaia, llamado por ella, y que, 
con una gran preocupación, le había contado que Wladimiro Ilitch acababa de dictar 
taquigráficamente una carta para Stalin, en la que rompía todo género de relaciones 
con él. La causa inmediata de este paso tenía un carácter semipersonal. Stalin hacia 
grandes esfuerzos por mantener a Lenin aislado de toda fuente de información, 
comportándose bastante cínicamente, a este respecto, con Nadeida Constantinovna. 
-Pero usted-agregó Krupskaia-conoce a Ilitch y sabe que jamás hubiera procedido a 
romper las relaciones personales con Stalin, si a la vez no creyera necesario anularle 
políticamente.
   Kamenef estaba la mar de excitado y muy pálido. El suelo vacilaba bajo sus pies. No 
sabía sobre qué pie pisar ni en qué dirección había de moverse. Es posible que temiese 
simplemente el que yo fuese a tomar represalias contra su persona. Procuré explicarle 
la situación, tal como yo la veía.
  -Hay hombres-le dije-que son capaces de lanzarse a un peligro real para escapar de 
otro puramente imaginario. Tome usted nota de ello, y hágalo saber así a los demás: 
nada más lejos de mi ánimo que la intención de librar una batalla en el congreso del 
partido por ningún género de cambios de organización. Yo soy partidario del statu quo. 
Si Lenin recobra la salud a tiempo, cosa que por desgracia no es e esperar, procuraré 
volver a cambiar impresiones con él acerca de este asunto. Soy contrario de que se 
destituya a Stalin, de que se expulse a Ordchonikidse y de que se separe a Dserchinsky 
del Comisariado de Transportes. Por lo demás, estoy substancialmente de acuerdo 
con Lenin. Creo que debe mortificarse radicalmente la política seguida en punto a las 
nacionalidades, cesar en las persecuciones contra los adversarios de Stalin en Georgia 
y acabar con la presión administrativa que se ejerce sobre el partido; creo, además, 
que debemos orientarnos de una manera decidida hacia la industrialización del país 
y procurar que entre los dirigentes haya una colaboración honrada. La proposición 
presentada por Stalin en lo referente al problema nacional no es aceptable. El brutal 
y cínico avasallamiento por parte de los representantes de la ”nación dominadora” 
desempeña en ella el mismo papel que la protesta y la resistencia de los pueblos 
pequeños, débiles y rezagados. He procurado dar a mi propuesta la forma de una 
serie de enmiendas hechas a la proposición de Stalin, para de este modo facilitarle 
el cambio de rumbo. Pero es necesario que se corrija radicalmente la orientación. 
Asimismo es necesario que Stalin dirija inmediatamente una carta a la Krupskaia, 
dándole excusas por su conducta grosera, y que esta conducta cambie realmente. No 
hace falta que se exponga demasiado. Aquí las intrigas sobran, y lo que hace falta es 
una honrada colaboración. Y en cuanto a usted-dije, refiriéndome a Kamenef-,debiera 
variar también radicalmente de rumbo en la Conferencia de Tiflis, para compenetrarse 
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con los partidarios que tiene en Georgia la política nacional de Lenin.
      Kamenef respiró tranquilo. Aceptó todo lo que le propuse. Lo único que temía era que Stalin 
se resistiese, que se fuese a mostrar -tales fueron sus palabras-grosero y encaprichado”. 
  -No lo creo, pues, tal como están las cosas, no le queda apenas otra salida. 
   Tarde ya de la noche, Kamenef vino a comunicarme que había visitado a Stalin en 
el pueblecillo en que éste se encontraba, y que aceptaba todas las condiciones. Me 
dijo que la Krupskaia había recibido ya una carta suya disculpándose, si bien no pudo 
enseñarla a Lenin, que se encontraba peor. Parecióme, sin embargo, que la voz de 
Kamenef tenía ya otro tono que antes, al despedirse. Hasta pasado algún tiempo, no 
comprendí que el cambio de tono respondía precisamente al empeoramiento de Lenin. 
En seguida de llegar a Tiflis, recibió un telegrama cifrado de Stalin, en que éste le 
comunicaba que Lenin había tenido un nuevo ataque y que no podía hablar ni escribir. 
En la Conferencia de Georgia, Kamenef tomó partido por la política del primero contra la 
del segundo. Ahora que ya estaba ungido por un perjurio personal, el trío era un hecho. 
El ataque de Lenin no iba sólo contra la persona de Stalin, sino que se hacía 
también extensivo a su estado mayor, sobre todo a los cómplices y auxiliares 
Dserschinsky y Ordchonikidse. Sus nombres aparecen repetidamente en 
la correspondencia sostenida por Lenin acerca de la cuestión de Georgia. 
   Dserschinsky era hombre de una gran pasión explosiva. Su energía se mantenía 
en tensión por medio de constantes descargas eléctricas. Por insignificante que 
fuese la cuestión que se discutía, montaba en seguida en furia, las aletas delgadas 
de su nariz empezaban a temblar, los ojos despedían fuego y la voz tomaba un 
tono agudo, quebrándose a cada paso. A pesar de esta alta tensión nerviosa, 
Dserschinsky no conocía la apatía ni los estados de depresión. Encontrábase, por 
decirlo así, en estado de movilización continua. En cierta ocasión, Lenin hubo de 
compararlo a un fogoso caballo de pura sangre. En todos los asuntos en que tenía 
que intervenir, se le turbaba en seguida la vista y se ponía a defender con gran 
pasión, intransigencia y fanatismo a sus colaboradores contra cualesquiera críticas, 
sin que a él personalmente le tocase nada: Dserschinsky sólo vivía para la causa. 
   No era hombre de ideas propias. Ni se tenía tampoco, a lo menos mientras vivió 
Lenin, por un político. Varias veces, y en las más diferentes ocasiones, hubo de 
decirme: ”Yo acaso no sea un mal revolucionario, pero no tengo nada de caudillo, 
de estadista, ni de político.” En estas palabras había algo más que modestia; esta 
valoración de sí mismo, era exacta, en lo substancial.. Se pasó muchos años luchando 
al lado de Rosa Luxemburgo y haciendo suyo, no sólo el combate que ésta libraba 
contra el patriotismo polaco, sino también el que sostenía contra el bolchevismo. En 
el año 17 se pasó al partido bolchevique. Lenin, muy satisfecho, me dijo: ”No queda 
en él rastro del pasado.” Durante dos o tres años, sintió una afección especial por mí. 
últimamente se había ido a formar en las filas de Stalin. En punto a la labor económica, 
su fuerte era el temperamento: imprecaba, daba impulso a las cosas, arrastraba a 
los demás. Pero carecía de un plan meditado respecto al desarrollo que había que 
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imprimir a la Economía. Compartía todos los errores de Stalin y los defendía con 
aquella pasión que le caracterizaba. Este hombre murió casi de pie, cuando acababa 
apenas de descender de la tribuna desde la que clamara iracundo contra la oposición. 
   Lenin entendía que al segundo aliado de Stalin, Ordchonikidse, era necesario 
expulsarlo del partido, romo sanción contra sus actos de despotismo burocrático 
en el Cáucaso. Yo me opuse. Lenin me contestó por un secretario: ”Al menos, por 
dos años.” ¡Cuán lejos estaba Lenin, en aquel momento de pensar que este mismo 
Ordchonikidse a quien quería expulsar del partido había de llegar, corriendo el 
tiempo, a presidir la comisión de vigilancia proyectada por Lenin para dar la batalla 
a los excesos burocráticos de Stalin y mantener alerta la conciencia del partido! 
Aparte de los fines políticos generales que se proponía, la campaña iniciada por Lenin 
tenía por misión crear las condiciones más favorables para mi labor directiva, ya fuese 
en colaboración con él, si llegaba a reponerse, o en su sustitución, si no alcanzaba a 
resistir la enfermedad. Pero aquella batalla, que no pudo llevarse hasta el fin, ni siquiera 
hasta la mitad, dió resultados contrarios a los que se proponía. Lenin, en realidad, 
apenas tuvo tiempo más que a retar a Stalin y a sus aliados para el combate, sin que 
ello trascendiese al partido, pues no salió de entre las personas más directamente 
interesadas. El primer aviso sirvió para que la fracción de Stalin-que por aquel entonces 
se reducía al consabido trío-apretase las filas. El estado de interinidad seguía vigente. 
Stalin continuaba timoneando la nave burocrática. La selección artificial de personas 
seguía su curso veloz. Cuanto más débil se sentía el trío intelectualmente, cuando 
más me temía-y me temía, porque quería derribarme-, tanto más tenía que apretar 
los tornillos del régimen imperante dentro del partido y del Estado. Bastante tiempo 
después, en el año 1925, Bujarin hubo de contestarme, en una conversación privada, 
replicando a la crítica que yo hacía del régimen que se venía siguiendo en el partido: 
  -Si no nos gobernamos democráticamente, es porque le tenemos a usted.
   -Procuren ustedes sobreponerse a ese miedo-le aconsejé-y vamos  a ver si conseguimos 
trabajar de acuerdo provechosamente.
Pero aquel consejo no sirvió de nada.
   El año de 1923 había de presenciar una campaña intensiva, aunque todavía recatada, 
para estrangular y deshacer el partido bolchevista. Lenin forcejeaba con la espantosa 
enfermedad. El trío forcejeaba con el partido. En la atmósfera flotaba una tensión 
agobiante, que al llegar el otoño había de descargarse en una tormenta de discusiones 
contra la oposición. Comenzaba la segunda etapa de la revolución: la campaña contra 
el “trotskismo”. En realidad, era la campaña contra la herencia de Lenin.
 
 



León Trotski Mi vida

20

LOS EPIGONOS CONSPIRAN

   Corrían las primeras semanas del año 23. Avecinábase el 12.º congreso del partido. 
No había apenas esperanzas de que Lenin pudiese tomar parte en él. Esto planteaba, 
con carácter apremiante, la cuestión de quién había de pronunciar ante la asamblea 
el discurso-resumen acerca de la situación política. Al tratarse de esto en la sesión del 
Buró político, Stalin dijo: “Trotsky, naturalmente.” Inmediatamente esta opinión fué 
sostenida por Kalinin, Rikof y Kamenef, aunque éste lo hacía visiblemente de mala gana. 
Yo me opuse. Al partido no podía producirle buena impresión que ninguno de nosotros 
intentase sustituir a Lenin. Por una vez, no tendríamos más remedio que prescindir del 
discurso político de orientación, limitándonos a exponer lo estrictamente necesario a 
propósito de algunos puntos concretos del orden del día. Además, advertí que entre 
nosotros mediaban diferencias en la manera de apreciar los problemas económicos.
 -¿Cuáles son esas diferencias?-me replicó Stalin, y Kalinin añadió: 
  -En casi todos los asuntos, el Buró Político acepta las proposiciones de usted. 
   Zinovief estaba de vacaciones en el Cáucaso. La cuestión se quedó sobre el 
tapete. Desde luego, accedí a exponer ante el Congreso la situación de la industria. 
    Stalin, que sabía la tormenta que sobre su cabeza iba a desencadenar Lenin, procuraba 
hacerme la corte por todos los medios. Dijo y repitió que el discurso político debía 
correr a cargo de la persona más popular e influyente del Comité central después de 
Lenin, que era Trotsky; que el partido lo esperaba así y que no se sabría explicar el que 
así no fuese. Y el caso es que sus esfuerzos por aparecer gatunamente amable conmigo 
me lo hacían más insoportable todavía que cuando abiertamente daba rienda suelta 
a su hostilidad, pues los motivos de aquellas carantoñas resaltaban con demasiada 
evidencia.
  Zinovief regresó del Cáucaso. A mis espaldas estaban celebrándose constantes 
deliberaciones fraccionales, en que por aquel entonces tomaban parte todavía pocas 
personas. Zinovief hizo manifestación de sus deseos de encargarse del discurso 
político. Kamenef preguntó a los ”viejos bolcheviques” de mayor intimidad, la mayoría 
de los cuales habían vivido alejados del partido por espacio de diez a quince años: 
   -¿Vamos a tolerar, realmente, que Trotsky se erija en jefe exclusivo del partido y del 
Estado?
   Recatándose por los rincones, empezaban a hurgar en el pasado y a traer a la memoria 
las antiguas diferencias que me habían mantenido separado de Lenin. Era la especialidad 
de Zinovief. Entre tanto, el estado de Lenin se había agravado bruscamente; por este 
lado no amenazaba, pues, ningún ”peligro”. El trío adoptó la decisión de que el discurso 
político correría a cargo de Zinovief. Al formularse la propuesta ante el Buró político, 
después de bien madurada entre bastidores, yo no contradije. Todo aquello tenía un 
marcado carácter de interinidad. Diferencias manifiestas de criterio no las había, y no 
se veía tampoco que el ”trío” siguiese una línea política definida. Al principio, habíanse 
aprobado sin debate mis tesis sobre la industria. Más tarde, cuando comprendieron 
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que ya no había que temer que Lenin se reintegrase al trabajo, los del trío, temerosos 
de que el congreso del partido fuese a prepararse demasiado pacíficamente, dieron un 
viraje brusco. Ahora, esforzábanse en aprovechar todas las ocasiones para enfrentarme 
con los dirigentes del partido. En los últimos momentos, cuando ya el congreso estaba 
a punto de reunirse. Kamenef presentó una enmienda a mi proposición, ya aprobada, 
que hacía referencia a la clase campesina. No hay para qué detenerse a analizar aquí 
aquella enmienda, que no tenía contenido alguno teórico ni político, sino un carácter 
de pura provocación. Su finalidad era servir de punto de apoyo para las acusaciones 
que habían de hacérseme-aunque de momento no saliesen de entre bastidores-por mi 
”menosprecio” de los campesinos. Tres años después, cuando había roto con Stalin, 
Kamenef me contó, con ese cinismo bonachón que le caracteriza, cómo se había guisado 
aquella acusación, que, naturalmente, ninguno de sus autores tomaba en serio.
    El querer operar en política con criterios morales abstractos es una empresa 
condenada de antemano al fracaso. En política no hay más moral que la que se 
desprende de la política misma, como una de sus funciones. Pero, sólo la política que 
se pone al servicio dc, una gran misión histórica es capaz de atenerse para sus actos 
a métodos morales que no admitan tacha. Al descender el nivel de los problemas 
políticos, desciende también, inevitablemente, su nivel moral. Es sabido que Fígaro se 
negaba a establecer ningún género de diferencia entre la política y la intriga. ¡Y eso 
que vivió antes de la era del parlamentarismo! Cuando esos predicadores moralistas 
de la democracia, burguesa quieren encontrar en la dictadura revolucionaria, como 
tal, la fuente de costumbres políticas degeneradas, no le queda a uno más que 
alzarse piadosamente de hombros. Sería muy instructivo poder tomar y proyectar 
una película del parlamentarismo moderno, aunque sólo abarcase los episodios de un 
año; siempre y cuando que el aparato de toma de vistas no se colocase precisamente 
junto al sitial del presidente del Parlamento, en el momento de ser aprobada una 
proposición patriótica, sino en otros lugares muy distintos: en los despachos de los 
banqueros y los industriales, en los rincones de las redacciones periodísticas, junto a 
los príncipes de la Iglesia; en los salones de las damas de la política, en los ministerios, 
etc., permitiendo también que la óptica de la cámara cinematográfica echase una 
mirada que otra a la correspondencia secreta de los caudillos de los partidos... Lo 
que sí puede decirse, porque es cierto, es que a una dictadura revolucionaria se la 
debe medir con un rasero más exigente, en punto a costumbres políticas, que a los 
hábitos parlamentarios. Las armas y los métodos de la dictadura reclaman, aunque 
sólo sea por su aguzado filo, una asepsia mucho más cuidadosa. Una zapatilla sucia 
no tiene gran importancia. Pero una navaja de afeitar sucia es harto peligrosa. Los 
métodos seguidos por el “trío” significaban ya, de suyo, un descenso en el nivel político. 
   La dificultad de mayor monta con que se encontraban los conspiradores era el tener 
que darme la batalla abiertamente, a la faz de las masas. Zinovief y Kamenef eran 
conocidos de la clase obrera, que gustaba de oírles hablar. En el seno del partido, no 
gozaban de autoridad moral alguna. Estaba demasiado fresca en el recuerdo todavía 
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la conducta seguida por ellos en el año 17. A Stalin apenas lo conocía nadie, fuera del 
puñado de viejos bolcheviques que le rodeaba. Algunos de mis amigos me decían: 
   -¡Verá usted cómo no se atreven a manifestarse contra usted a la luz del día! En la 
conciencia del pueblo, el nombre de usted se halla inseparablemente unido al de Lenin. 
¡Es muy difícil borrar de un manotazo los recuerdos de la revolución de Octubre, del 
ejército rojo y de la guerra civil!
   Yo no compartía esta opinión. La autoridad personal tiene en política, sobre todo en 
política revolucionaria, una importancia muy grande, imponente acaso, pero nunca 
decisiva. Son procesos mucho más profundos, procesos de masas, los que deciden en 
última instancia la suerte de las autoridades personales. Cuando la revolución seguía 
una línea ascensional, las calumnias lanzadas contra los caudillos del bolchevismo no 
hicieron más que fortalecer el prestigio de los bolcheviques. Ahora que la revolución iba 
en descenso, la campaña de difamación seguida contra las mismas personas, podía ser 
un arma de triunfo en manos de la reacción termidoriana.
    La marcha objetiva de las cosas, dentro del país y en la Palestra mundial, era favorable 
a mis adversarios. Y, sin embargo, no fue empresa fácil la suya. Los libros comunistas, 
la Prensa, los agitadores vivían con la mirada puesta en el ayer, en que resaltaban 
unidos los, nombres de Lenin y Trotsky. Hubo que dar un viraje de 180 grados, no de 
una vez, naturalmente, sino en varias etapas. Para que se vea lo brusco que el viraje 
tenía que ser, voy a reproducir aquí algunas muestras, que dan idea del tono en que 
venía expresándose la Prensa del partido respecto a los caudillos de la revolución.
   El día 14 de octubre de 1922, cuando Lenin se hubo reintegrado al trabajo 
después del primer ataque, he aquí lo que escribía Radek para la Pravda: 
   “Si del camarada Lenin podemos decir que es el cerebro de la revolución, que impera 
por el mecanismo de transmisión de la voluntad, el camarada Trotsky es la voluntad 
férrea, domada por el cerebro. Los discursos de Trotsky son como la voz de la campana 
que llama al trabajo. En ellos resalta con una gran claridad toda su importancia y razón 
de ser, la razón de ser de nuestra labor en los años próximos”... Y así sucesivamente. 
Hay que reconocer que la expansividad personal de Radek es algo proverbial: es un 
hombre que sabe hacer las cosas así y que sabe hacerlas también de otros modos. 
Pero lo que importa es el hecho de que esas palabras se publicasen en el órgano 
central del partido, cuando aún vivía Lenin, sin que nadie las encontrara disonantes. 
En el año 23, cuando la conspiración del “trío” empezaba a ser ya franca y manifiesta. 
Lunatcharsky fué uno de los primeros que empezaron a incensar la autoridad de 
Zinovief. Pero veamos de qué modo. “Cierto-escribía, trazando su silueta-que Lenin y 
Trotsky son las figuras más populares (con popularidad hecha de admiración o de odio) 
de nuestra época, acaso en toda la redondez del globo. A su lado, Zinovief, se queda 
un poco en segundo plano; pero Lenin y Trotsky venían siendo ya considerados en 
nuestras filas hacía tanto tiempo como personas de dotes tan extraordinarias; eran tan 
indiscutidos como caudillos, que a nadie podía causar asombro la enorme personalidad 
que adquirieron con la revolución.”
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    Si traigo aquí estos panegíricos enfáticos, de gusto tan dudoso, es pura y 
exclusivamente porque los necesito como elementos de juicio, para trazar un panorama 
completo; a modo, si se quiere, de las declaraciones de los testigos en un juicio oral. 
   Con verdadera repugnancia ya, véome obligado a citar a un tercer testigo: a Iaroslavsky, 
cuyas adulaciones son acaso más ofensivas aún de lo que puedan serlo sus calumnias. 
Este sujeto tiene al presente gran predicamento dentro del partido, y por su mezquino 
formato espiritual se puede medir todo el abismo de decadencia a que han llegado allí 
las cosas. Iaroslavsky pudo escalar la altura que hoy ocupa, tomando por escalones 
las difamaciones vertidas contra mí. Este falsificador oficial de la historia del partido se 
dedica a pintar el pasado como una cadena ininterrumpida de duelos entre Lenin y yo. 
¡Y no digamos en lo que se refiere a la clase campesina, que yo, por lo visto, me harté 
de ”menospreciar”’, de ”ignorar”, de cuya existencia ni siquiera ”tenía noción!” Y el que 
tal dice es el mismo que en el mes de febrero del año 23, es decir, en un momento 
en que tenía que conocer perfectamente mis relaciones con Lenin y mi actitud ante 
el problema campesino, hablaba de mi pasado, en un largo artículo dedicado a las 
primeras manifestaciones de mi actividad literaria (1902), en los términos siguientes: 
”El brillante talento literario y publicista del camarada Trotsky le conquistó en el mundo 
entero el título de ”rey de los polemistas”, como hubo de llamarle en una ocasión el 
autor inglés Bernard Shaw. Quien haya seguido sus publicaciones en el transcurso de 
un cuarto de siglo, tenía que convencerse de que este talento se había de poner de 
manifiesto muy especialmente...”, etc., etc.
  ”Seguramente que muchos conocen el retrato célebre de Trotsky en su juventud... (etc.). 
Debajo de aquella espaciosa frente, hervía ya por aquel entonces un río desbordado 
de imágenes, de pensamientos, de sentimientos, que desviaban a Trotsky de vez en 
cuando de la gran calzada histórica, que le obligaban unas veces a dar un gran rodeo, y 
otras, por el contrario, a romper sin miedo por entre lo que parecía impenetrable. Pero 
en todas estas rebuscas por encontrar el camino acertado, vemos delante de nosotros a 
un hombre entregado en cuerpo y alma a la revolución, con todas las dotes del tribuno, 
con una palabra tajante y flexible como el acero, que se clava en el adversario...”, etc.
  ”Los siberianos-sigue desbocándose Iaroslavsky, unas líneas más abajo-leían con 
entusiasmo aquellos brillantes artículos, y los esperaban con impaciencia. Sólo unos 
pocos sabían quién era el autor, y los que conocían a Trotsky estaban muy lejos de 
pensar, en aquella época, que llegaría a ser uno de los caudillos más prestigiosos 
del ejército más revolucionario y de la revolución más avanzada del mundo.” 
   Veamos ahora qué hay de verdad en mi ”ignorancia” del problema campesino. 
Aquí, Iaroslavski se embrolla todavía más. Resulta que mi carrera de escritor 
empezó precisamente con un trabajo consagrado a la aldea. Oigámosle: 
   “Aislado en aquella aldea siberiana, Trotsky no paró hasta penetrar en todos los 
detalles de la vida aldeana. A lo primero que consagró su atención fué a la organización 
administrativa de la aldea en Siberia.
  En una serie de correspondencias enviadas al periódico, traza una pintura brillante de 
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esta organización...” Y más adelante: ”En torno suyo, Trotsky no veía más que la aldea. 
Sufría con sus miserias. Le oprimía aquella tiniebla y aquella ausencia de todo derecho.” 
Iaroslavsky acababa pidiendo que mis artículos sobre la aldea pasasen a las antologías. 
Y esto ocurría en febrero de 1923, es decir, en el mismo mes en que se inventaba la 
versión de mi indiferencia ante los problemas del campo. Lo que ocurría era que el 
autor de ese artículo se encontraba, a la sazón, en Siberia y no podía, por este motivo, 
estar iniciado en el nuevo rumbo que tomaba el “leninismo”.
  La última muestra que voy a exhibir procede del propio Stalin. Ya al celebrarse el 
primer aniversario de la revolución de Octubre, publicó un artículo que no’ tenía más 
finalidad que atacarme veladamente. Para explicarse esto, precisa recordar que durante 
el período de preparación de la revolución de Octubre, Lenin hubo de ir a esconderse 
a Finlandia, que Kamenef, Zinovief, Rikof y Kalinin se oponían al alzamiento armado, 
y que de Stalin no había ser viviente que pudiera dar la menor noticia. El resultado de 
todo esto fué que el partido asociase el movimiento de Octubre muy principalmente 
a mi nombre. Pues bien; en el primer aniversario, Stalin procuraba disipar esta idea, 
contraponiendo la dirección colectiva del. Comité central a la mía. Sin embargo, para 
dar un cierto aire de justificación a sus palabras, veíase obligado a escribir lo que sigue: 
”Toda la labor práctica de preparación del movimiento corrió directamente a cargo del 
presidente del Soviet de Petrogrado, Trotsky. Y puede afirmarse con absoluta seguridad 
que si la guarnición se pasó tan rápidamente al lado de los Soviets y los trabajos del 
Comité revolucionario de Guerra se organizaron tan acertadamente, el partido lo debe, 
muy en primer término, al camarada Trotsky.”
   El que Stalin escribiese en tales términos, debíase pura y exclusivamente a que en 
aquel entonces hasta a él se le hacía imposible escribir de otro modo. Tenían que pasar 
varios años de furiosa batida para que Stalin pudiera atreverse a decir en voz alta: ”Ni 
en el partido ni en la revolución de Octubre tuvo ni pudo tener el camarada Trotsky 
papel alguno importante...” Cuando alguien le hizo notar la contradicción, limítese a 
contestar con una tosca grosería.
   El ”trío” no podía enfrentarse conmigo en nada. Por eso su táctica era enfrentarme 
con Lenin. Pero para esto era necesario que Lenin se viese privado de toda posibilidad 
de enfrentarse, a su vez, con el ”trío”. En otros términos, la campaña preparada por el 
”trío”, para llegar a un remate victorioso, necesitaba que Lenin estuviese desahuciado 
o embalsamado ya en el mausoleo. Mas tampoco esto bastaba. Hacía falta que yo me 
alejase del frente de combate mientras duraba la campaña. También esto lo consiguieron, 
en el otoño de 1923.
   Yo no hago aquí filosofía de la historia, sino que me limito a relatar mi vida sobre el 
fondo de los acontecimientos, con los que hubo de estar relacionada. Pero no puedo 
por menos de notar incidentalmente con qué celo lo fortuito se pone siempre al servicio 
de lo racional. Hablando en términos generales, lo que ocurre es que el fondo racional 
de todo el proceso histórico se refleja y descompone en una serie de hechos casuales. 
Usando términos de biología, podríamos decir que las leyes racionales de la historia 
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se van realizando a través de una selección natural de casualidades. Sobre esta base 
se desarrolla la actividad consciente del hombre, que consiste en someter los eventos 
casuales a una selección artificial. Pero aquí he de interrumpir por un momento el 
relato para decir algo acerca de mi amigo Iván Vasilievich Saizef, natural de la aldea 
de Kaloshino, situada junto al río Dubna. La comarca se llama Sabolotie,1 y es, como 
indica ya su nombre, rica en caza de pantanos. El río Dubna forma aquí una ancha 
pradería pantanosa, de cerca de cuarenta kilómetros de largo, con pantanos, lagos 
e islas separadas por canales y cercadas de juncos. En la primavera, se concentran 
en esta comarca bandadas de patos, de grullas, de ánades de todas las especies, de 
diversas variedades de chochas y toda esa suerte de bichos que pueblan las superficies 
pantanosas. Como a unos dos kilómetros de distancia, en el monte bajo, entre colinas 
de musgo y matas de arándanos, se hacen el amor los gallos monteses. Iván Vasilievich 
va haciendo deslizarse por el canal adentro, entre las orillas pantanosas, el estrecho 
bote, que tripula con un corto timón. El canal procede de hace muchos años, doscientos 
o trescientos, y todos los años hay que dragarlo para que el lodo no lo ciegue. Salimos 
de Kaloshino al filo de la media noche, para llegar a la cabaña antes de que salga el 
sol. A cada paso que damos, los pies se hunden en el suelo turboso y encenagado. Al 
principio, me daba miedo, pero ya la primera vez que vine me dijo Iván Vasilievich: 
   -Avanza sin miedo, que en el lago ya se han ahogado algunos, pero aquí, en los 
pantanos, todavía no se ha ahogado nadie.
    El bote es tan ligero y zozobrante, que lo mejor, sobre todo cuando sopla el aire, es 
ir tumbado de espaldas sin moverse. Los boteros se ponen generalmente de rodillas, 
por lo que pueda ocurrir. Sólo Iván Vasilievich va erguido, todo lo alto que es, a pesar 
de que cojea de una pierna. Iván Vasilievich es el rey de los patos de esta comarca. Ya 
su padre, su abuelo y su bisabuelo, se dedicaron a la caza. Nada tendría de particular 
que un antepasado suyo suministrase los patos, los gansos y los cisnes para la cocina 
de Iván el Terrible. Los gallos monteses, los faisanes silvestres y las chochas no le 
interesan gran cosa.
   -Eso no es de mi competencia-suele decir, concisamente.
   En cambio, conoce al dedillo todo lo que a los patos se refiere: conoce sus 
plumas, el tono de su voz, su alma de pato. De pie en el bote, se agacha a cada 
poco a coger una pluma que flota en la superficie del agua, la examina y declara: 
   -Vamos a encaminarnos a Gushtchino, pues anoche durmieron allí los patos... 
    -¿Por qué lo sabes?
    -¿No ves cómo las plumas flotan sobre el agua? Son plumas frescas, caídas del 
pájaro anoche, pues no están apenas mojadas, y los patos no han podido dirigirse más 
que a Gushtchino, como te lo digo.
    Y mientras que los otros cazadores retornan con una o dos parejas, nosotros volvemos 
con diez, y a veces hasta con quince piezas cobradas. Para él el trabajo y para mí el honor, 
como con tanta frecuencia acontece en la vida. Llegados a la cabaña, hecha de juncos, 

1- Nombre derivado de la  palabra “boloto”, pántano.	
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Iván Vasilievich se lleva la mano sarmentosa a los labios y se pone a gorjear como una 
hembra de pato, y tan bien, tan dulcemente lo hace, que el pato más cauto y fogueado 
no sabe resistir a la tentación y viene a dar una vuelta en torno a la cabaña, girando en el 
aire, o se deja caer pesadamente sobre el agua a cinco pasos de distancia: la verdad es 
que da a uno vergüenza tirar así. Saizef lo observa todo, lo sabe todo, lo husmea todo. 
   -Prepárate- me susurra-que el pato se te viene a las manos.
   Yo sólo alcanzo a ver allá lejos, encima del bosque, una mancha que aletea, pero 
Iván Vasilievich, el gran maestro de la patería, ya ha tenido tiempo de averiguar qué 
variedad de pato es aquel. Y en efecto, el pájaro se viene derecho a mí. Si uno yerra el 
tiro, Iván Vasilievich lanza un gemido apenas perceptible, muy cortés. Y, sin embargo, 
quisiera uno que se lo tragase la tierra antes que oír a sus espaldas aquel lamento. 
Hasta la guerra, Saizef había trabajado en una fábrica de hilados.    Actualmente, 
sigue pasando los inviernos en Moscú, trabajando de fogonero o en una fábrica de 
electricidad. En los primeros años después de la revolución, cuando todo el país estaba 
lleno de luchas y ardían los bosques y los terrenos turbosos, y los campos se veían 
calvos, los patos no volaban. Saizef maldecía del nuevo régimen; pero en el año 1920 
volvieron los patos a transmigrar en grandes bandadas, y ya Iván Vasilievich reconoce 
plenamente la soberanía de los Soviets.
   A dos kilómetros de aquí funcionó durante un año una pequeña fábrica de mechas 
de propiedad del Estado. La dirigía el antiguo fogonero de mi tren militar. La mujer y la 
hija de Saizef traían a casa todos los meses treinta rublos cada una, que ganaban en la 
fábrica.. Aquello era una riqueza fabulosa. Pero pronto la fábrica saturó de mechas toda 
la comarca y hubo de cerrar las puertas. Los patos volvieron A ser base del sustento de 
toda la familia. El día 1.º de mayo, Iván Vasilievich se vió acomodado en el escenario de 
un gran teatro de Moscú, entre los huéspedes de honor. Allí estaba, sentado en primera 
fila, con el pie cojeante recogido, un tanto perplejo, pero siempre digno, escuchando 
mi discurso. Le había llevado Muralof, con quien solíamos compartir las alegrías y las 
penalidades de la caza. Iván Vasilievich se volvió a Kaloshino, muy contento de mi 
discurso y contándoselo a todo el mundo en la aldea, pues lo había entendido todo 
perfectamente. Esto apretó todavía más los lazos amistosos que a los tres nos unían. 
Conviene advertir que los cazadores viejos, sobre todo los de las cercanías de Moscú, 
son gente poco de fiar, pues no en vano han estado en contacto durante muchos años 
ron los grandes señores: son maestros en adulaciones, mentiras y jactancias. Iván 
Vasilievich no es de éstos. Es un hombre sencillo, dotado de gran talento de observación 
y de dignidad personal. Y es que, en el fondo de su alma, no es un mercader, sino un 
artista de su profesión.
   También Lenin se iba, algunas veces, a cazar con Saizef, e Iván Vasilievich enseñaba 
a todo el mundo el sitio donde, en el granero de madera, solía tenderse Lenin entre 
la paja. Lenin era muy aficionado, a la caza, aunque sólo salía muy de tarde en tarde. 
Y cazando, a pesar de la perseverancia enorme que tenía para las grandes cosas, 
se acaloraba extraordinariamente. Así como los estrategas geniales son generalmente 
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malos jugadores de ajedrez, los genios políticos, que tienen gran pulso y mirada certera 
para sus blancos, suelen ser cazadores mediocres. Todavía me acuerdo de cuando me 
contó, con tono de desesperación, como algo que jamás podía ya repararse y de que la 
conciencia le acusaba, que, dando una batida al zorro, había errado el tiro a veinticinco 
pasos de la bestia. Yo le comprendí perfectamente, y sentí el corazón invadido de 
simpatía y de piedad.
   No tuve nunca ocasión de salir de caza con él, a pesar de que llegamos a concertarnos 
muchas veces, fijando el día como cosa decidida. En los primeros años después de la 
revolución, no había ni que pensar en semejante cosa. Lenin salía alguna que otra vez 
al campo, pero yo no podía abandonar ni por un instante el tren, el cuartel general 
o el automóvil, y pasé todos aquellos años sin coger una sola vez la carabina. En los 
últimos tiempos, después de sofocada la guerra civil, siempre surgía algo imprevisto a 
interponerse en nuestros planes. Luego, vino su enfermedad. Poco antes de meterse 
en cama, nos habíamos concertado para reunirnos a cazar en el río Shosha en la 
provincia de Tver. Pero el auto en que iba Lenin se quedó parado en medio del campo, 
y yo no podía esperar más. Después de reponerse del primer ataque, riñó una batalla 
porque le permitiesen salir de caza. Por fin, cedieron los médicos, a condición de 
que no se fatigase demasiado. En una reunión que se celebraba, si mal no recuerdo, 
para asuntos agronómicos, Lenin fué a sentarse junto a Muralof y le preguntó: 
  -¿Creo que sale usted de caza muchas veces con Trotsky?
   -Sí, alguna que otra vez.
   -¿Y qué, cazan ustedes mucho?
   -A veces, no se da mal.
   -¿No quieren ustedes llevarme consigo?
   -¿Puede usted?-le preguntó, prudentemente, Muralof.
  -Sí que puedo; me han dado permiso... De modo que me llevan ustedes, ¿verdad? 
   -Con mucho gusto, por supuesto, Vladimiro Ilitch, ¿cómo no habíamos de llevarle? 
   -Entonces, ya les telefonearé; quedamos en eso.
   -Le esperamos a usted.
   Pero Ilitch no telefoneó. Fué la enfermedad la que llamó a su puerta. Y luego la 
muerte.
   He tenido que dar todo este rodeo para contar cómo y por qué en aquel domingo 
del mes de octubre de 1923 me encontraba en Sabolotie, en los pantanos, entre los 
juncos. La noche había sido fría y la pasé sentado en zapatillas dentro de la tienda. 
Pero, a la mañana siguiente, el sol calentaba de firme y pronto la niebla se disipó 
sobre los pantanos. En la orilla, en una de las alturas, me esperaba el automóvil. 
Davidof, el chofer, que había hecho a mi lado toda la guerra civil, ardía, como siempre, 
de impaciencia por saber cuántas piezas habríamos cobrado. Desde el bote hasta el 
coche no habría más de cien pasos. Pero apenas pisé en el suelo, calzado como iba con 
zapatillas de fieltro, se me encharcaron los pies de agua. Antes de que pudiera alcanzar 
a saltos el automóvil, tenía los pies completamente helados. Me senté al lado del chofer, 
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me descalcé y me calenté las piernas en el motor. Pero el enfriamiento se apoderé de mí 
y tuve que meterme en la cama. Después de la gripe, sobrevino una fiebre criptógena. 
Los médicos me prohibieron abandonar el lecho, que hube de guardar todo lo que 
quedaba de otoño y durante el invierno. Es decir, que mientras se desarrollaba toda 
la discusión en torno al ”trotskismo”, durante el año 23, yo tenía que estarme atado a 
la cama. Puede uno prever las revoluciones y las guerras. En cambio, no es tan fácil 
prever las consecuencias que pueden derivarse de una excursión de caza a los patos, 
en el otoño.
   Lenin yacía enfermo en Gorki, yo en el Kremlin. Los epígonos extendieron el radio 
de la conspiración. En la primera época habían actuado taimadamente, bajo el manto 
de la lisonja, pero procurando mezclar en las alabanzas una dosis cada vez mayor de 
veneno. Hasta el más impaciente de todos los conjurados, que era Zinovief, embozaba 
las calumnias en bellos giros oratorios. ”De todos es conocida la autoridad del camarada 
Trotsky-dijo Zinovief el día 15 de diciembre (1923), en una asamblea del partido, 
celebrada en Petrogrado-como lo son también sus méritos. Entre nosotros, esto no es 
menester proclamarlo, porque todos los conocernos. Pero no por ello las faltas dejan de 
ser faltas. Yo, siempre que cometí algunas, fui reconvenido duramente por el partido...” Y 
por ahí adelante, siempre en el mismo tono de cobarde acusación, que fué durante algún 
tiempo el diapasón de los conjurados. Su voz no cobró un tono de franqueza hasta que no 
tantearon todas las posibilidades y comprendieron que tenían las posiciones conquistadas. 
   Nació toda una industria, consistente en la fabricación de prestigios artificialmente 
improvisados, en la invención de biografías fantásticas, en una campaña de propaganda 
caudillista: servicios todos ejecutados por encargo. Una rama de esa industria hubo 
de consagrarse, especialmente a la cuestión de las presidencias de honor. Desde 
Octubre, venía siguiéndose como práctica usual la de elegir a Lenin y a Trotsky para la 
presidencia de honor de las infinitas asambleas que se celebraban. El emparejamiento 
de estos dos nombres pasó a formar parte del lenguaje usual, de los artículos de 
periódico, de las poesías, de las canciones populares. No había más remedio que 
desarticular aquella pareja de nombres, aunque fuese por la fuerza, para poder 
enfrentarlos el uno al otro. A lo primero, se introdujo la norma de elegir a todos los 
vocales del Buró político para las presidencias de honor. Luego, los fueron poniendo 
ya por orden alfabético. Más tarde, el orden alfabético se trastornó para establecer 
una nueva jerarquía de caudillaje, pasando a primer lugar el nombre de Zinovief. El 
ejemplo vino de Petrogrado. A poco, empezaron a componerse presidencias de honor 
de las que se había eliminado mí nombre. Al llegar esta supresión a conocimiento de la 
asamblea, resonaban protestas ruidosas. Muchas veces, el presidente veíase obligado 
a disculpar la mutilación diciendo que se trataba de un olvido. Los periódicos no decían, 
naturalmente, nada de esto. En seguida empezó a resaltar a la cabeza el nombre de 
Stalin. En los casos en que el presidente no conseguía imponer lo que se le ordenaba, 
se encargaba de corregirle la noticia que se publicaba en los periódicos. Una persona 
hacía carrera o perdía la que tuviese, según que su nombre figurase o no en el cuadro 
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de honor de la presidencia. Y esta labor, obstinada y sistemática más que ninguna otra, 
pretendía justificarse hablando de la necesidad de combatir el ”culto al caudillismo”. 
En la conferencia de Moscú del año 1924, Preobrachensky lanzó a los epígonos estas 
palabras: ”Sí, también nosotros somos contrarios al ”culto al caudillismo”, pero nos 
oponemos a que se sustituya el culto a un caudillo por el culto a otros de menor cuantía.” 
  ”Aquellos fueron días terribles-cuenta mi mujer en su Diario-; días en que L. D. hubo 
de luchar duramente contra los vocales del Buró político. Era él solo, y enfermo, a luchar 
contra todos. A causa de su enfermedad, las sesiones se celebraban en nuestro domicilio. 
Sentada en la alcoba de al lado, le oía hablar. Hablaba con todo su ser, y parecía, por la 
pasión y la “sangre” con que hablaba, como si con cada uno de aquellos discursos diese 
una parte de sus fuerzas. Y luego, venían las réplicas frías e inertes de los otros. Ya 
estaba todo convenido de antemano, ¿para qué excitarse? Al terminar aquellas sesiones, 
a L. D. le subía bruscamente la temperatura, y tenía que salir del despacho empapado 
de sudor hasta los huesos, a cambiarse de ropa y meterse en la cama. Había que poner 
a secar la ropa interior y el traje, que estaba como si saliese de un río. Las sesiones se 
celebraban con gran frecuencia en el cuarto de L. D., donde estaba aquella alfombra vieja 
y descolorida con la que yo soñaba todas las noches como si fuera una pantera viviente; 
las sesiones celebradas durante el día, convertíanse por la noche en terribles pesadillas. 
Así fué la primera etapa de la lucha, hasta que el combate salió a la luz pública...” 
Los secretos de esta etapa hubieron de descubrirse más tarde, por los mismos que 
habían llevado la conspiración, al sobrevenir la ruptura de Zinovief y Kamenef con 
Stalin. Era, una conspiración en toda regla. Se organizó un Buró político secreto 
de “siete cabezas”, integrado por todos, los vocales del Buro oficial menos yo. Para 
sustituirme a mí, echaron mano de Kuibyschef, actual presidente del Consejo supremo 
de Economía. Todos los asuntos eran despachados de antemano por esta central 
secreta, cuyos componentes habían concertado un seguro mutuo, para caso de peligro. 
Habíanse obligado entre sí a no entablar polémicas unos con otros, y a valerse de 
todas las ocasiones para actuar todos juntos contra mí. En las organizaciones locales 
se montaron también centros secretos, sometidos al negociado de Moscú por la más 
estricta disciplina. La correspondencia se mantenía por medio de una cifra especial. 
Era una organización clandestina y firmemente articulada que se levantaba dentro del 
partido y que en un principio sólo se enderezaba contra una persona. La selección de 
los elementos que habían de ocupar cargos de responsabilidad en el partido o en el 
Estado, se hacía ateniéndose celosísimamente a un criterio normativo: contra Trotsky. 
Durante el ”interregno” abierto por la enfermedad de Lenin y que se iba alargando, esta 
labor se llevó de un modo infatigable, aunque por procedimientos cautelosos y velados, 
para dejar los puentes minados pero en pie, en caso de que Lenin recobrase la salud. 
Los conspiradores entendíanse por señas. A los candidatos que aspiraban a un cargo 
se les exigía que adivinasen lo que de ellos se esperaba. El que lo ”adivinaba”, hacía 
carrera, y así surgió ese procedimiento especial de ganar ascensos y escalar cumbres 
a que más tarde había de darse el nombre, bastante sincero de ”antitrotskismo”. Hasta 
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que no murió Lenin, no puedo campar plenamente por sus respetos esta conspiración, 
saliendo descaradamente a la luz del día. El proceso de selección de personas 
descendió un escalón más. Ahora, ya nadie podía ocupar el puesto de director de 
fábrica, de secretario de célula sindical, de presidente del Comité ejecutivo de una 
aldea, de tenedor de libros, de mecanógrafo, sin hacer profesión de fe antitrotskista. 
   Los afiliados al partido que se atrevían a alzar la voz contra esta conjura, no tardaban 
en caer, víctimas de pérfidos ataques, que, naturalmente, se disfrazaban bajo otros 
pretextos, no pocas veces inventados. En cambio, aquellos elementos moralmente 
vacilantes a quienes en el primer quinquenio de los Soviets se había mantenido 
alejados del partido sin el miramiento, empezaron a conquistar posiciones, sin que 
para ello tuvieran que hacer más méritos que mostrar su hostilidad contra Trotsky. La 
campaña prosiguió desde fines del año 23 en todos los demás partidos afiliados a la 
Internacional comunista: unos directivos eran sustituidos y los otros ascendían, con 
sólo que se declarasen partidarios de Trotsky o adversos a él. Hízose una selección 
artificial, que no era precisamente de los mejores, sino de los más adaptables. Todo 
tendía a sustituir a los hombres capaces e independientes por las mediocridades que 
debían a la administración todo lo que eran. Y como la más perfecta expresión de 
aquella mediocridad administrativa, alzóse en el horizonte la estrella de Stalin.
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MUERTE DE LENIN Y DESPLAZAMIENTO DEL PODER

   Muchas veces me han preguntado, y aun es hoy el día en que hay quien me pregunta: 
”¿Pero cómo dejó usted que se le fuese de las manos el Poder?” Y generalmente, 
parece como si detrás de esta pregunta se dibujase la representación simplista de un 
objeto material que se le resbala a uno de las manos; como si el perder el Poder fuese 
algo así como perder el reloj o un carnet de notas. Cuando un revolucionario que ha 
dirigido la conquista del Poder empieza, llegado un cierto momento, a perderlo-sea por 
vía ”pacífica” o violentamente-, ello quiere decir, en realidad, que comienza a iniciarse 
la decadencia de las ideas y los sentimientos que animaran en una primera fase a los 
elementos directivos de la revolución, o que desciende de nivel el impulso revolucionario 
de las masas, o ambas cosas a la vez. Los cuadros dirigentes del partido, salidos de la 
clandestinidad, estaban dominados por las tendencias revolucionarias que los caudillos 
del primer período de la revolución supieron formular clara y concretamente, y que 
acertaron, porque eran capaces de ello, a realizar en la práctica plena y victoriosamente. 
Esta capacidad fué precisamente la que les elevó a los puestos de dirección del 
partido, a través del partido de la clase obrera, y a través de ésta de todo el país. 
Esto es lo que explica que el Poder fuese a concentrarse en manos de determinadas 
personas. Pero las ideas que habían presidido el primer período revolucionario fueron 
perdiendo, insensiblemente, la fuerza sobre la conciencia de aquel sector dirigente 
a cuyo cargo corría directamente el ejercer el Poder sobre el país. En el propio país 
fueron desarrollándose fenómenos y procesos a los que en conjunto puede darse el 
nombre de ”reacción”. Estos procesos afectaban también, más o menos de lleno, a la 
clase obrera, incluyendo al sector organizado dentro del partido. Entre los directivos 
que ocupaban los puestos en la organización empezaron a despuntar aspiraciones 
especiales, a las que se esforzaban por subordinar en todo lo que podían la obra de la 
revolución. Entre los caudillos que representaban el rumbo histórico de la clase y que 
sabían ver más allá de la organización administrativa y el aparato burocrático, pesado, 
gigantesco, tan heterogéneo de composición, en que el comunista medio resultaba 
fácilmente absorbido, empezó a formarse una escisión. Al principio, esta escisión tenía 
carácter más bien psicológico que político. El pasado estaba todavía demasiado fresco 
en las conciencias. Las aspiraciones que presidieran el movimiento de Octubre no se 
habían evaporado todavía del recuerdo. La autoridad personal de los caudillos del primer 
período era muy grande. Sin embargo, bajo la corteza de las formas tradicionales, 
iba formándose una nueva psicología. Las perspectivas internacionales palidecían y se 
esfumabas La labor cotidiana se tragaba a los hombres. Los nuevos métodos, creados 
para servir a los fines antiguos, engendraban fines nuevos, sobre todo una nueva 
psicología. Para muchos, la etapa actual, llamada a ser punto de paso, iba cobrando 
el valor de una estación de término. Se iba formando un nuevo tipo de hombre. 
   Los revolucionarios están hechos, en fin de cuentas, de la misma madera de los demás 
hombres. Pero tienen, por fuerza, que poseer alguna cualidad personal relevante que 
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permita a las circunstancias históricas destacarlos sobre el fondo común y articularlos 
en grupo aparte. El trato constante, la labor teórica, la lucha bajo una bandera común, 
la disciplina colectiva, el endurecimiento bajo el fuego de los peligros, van formando 
paulatinamente el tipo revolucionario. Así, puede asegurarse que, hay un tipo psicológico 
de bolchevique, perfectamente distinto del tipo menchevique. Y un ojo muy experto 
podría llegar incluso-con un margen pequeño de errores-a distinguir a simple vista y 
por la facha a un bolchevique de un menchevique.
   Pero esto no quiere decir que todo en los bolcheviques fuera bolchevista. No a todos, 
ni siquiera a los más, les es dado compenetrarse hasta tal punto con una ideología, 
que la lleven a flor de piel y en la masa de la sangre, que sometan a ella los aspectos 
todos de su conciencia y a ella aconsonanten el mundo entero de sus sentimientos. 
En la masa obrera, el instinto de clase, que en los momentos críticos cobra claridad 
suprema, se encarga de suplir esta compenetración ideológica. Pero en el partido y 
en el Estado hay una capa extensa de revolucionarios que, aunque proceden en su 
mayoría de la masa, ya hace mucho tiempo que se han desglosado de ella y a quienes 
la posición que ocupan coloca en una cierta actitud antagónica frente a la masa. En ellos 
el instinto de clase se ha esfumado ya. Mas no tienen tampoco la firmeza teórica ni la 
amplitud de horizonte necesarios para abarcar en su totalidad un proceso histórico. En 
su psicología quedan una serie de brechas y puntos vulnerables por los que, al cambiar 
las circunstancias, pueden penetrar a sus anchas influencias extrañas y hostiles. En la 
época de la propaganda clandestina, del alzamiento, de la guerra civil, estos elementos 
eran simples soldados que formaban en las filas del partido. En su conciencia no 
resonaba más que una cuerda y esta cuerda daba el tono que el diapasón del partido 
marcaba. Pero, cuando la tensión empezó a ceder y los nómadas de la revolución fueron 
echando raíces en el nuevo suelo, comenzaron a despertar en ellos y a desarrollarse 
esas cualidades, simpatías y aficiones pequeñoburguesas del empleadillo satisfecho. 
Manifestaciones escapadas sin querer de la boca de Kalinin, de Woroshilof, de Stalin, de 
Rikof, le hacían a uno levantar la cabeza, de vez en cuando, con gesto de inquietud. ¿De 
dónde salía aquello?-se preguntaba uno. ¿Qué grifo destilaba aquellas gotas? Muchas 
veces, al llegar a una sesión, me encontraba con un grupo de personas que estaban 
conversando amigablemente y que al entrar yo cortaban bruscamente. Aquellas 
conversaciones no versaban sobre nada contrario a mí, sobre nada que contradijese a 
los principios del partido. Pero eran temas en que traspiraban el aquietamiento de una 
conciencia, la satisfacción y la trivialidad. En aquella gente iba naciendo la necesidad 
de confiarse mutuamente sus sentimientos, propensión en la que no dejaba de entrar 
por buena parte esa tendencia de comadrería y murmuración de las mujerucas de la 
burguesía. Al principio, no se avergonzaban solamente delante de Lenin y de mí; se 
avergonzaban ante sí mismos. Si, por ejemplo, Stalin se salía con una de sus gracias 
de mal gusto, Lenin, sin levantar la cabeza, metido por los papeles, echaba una mirada 
rápida a los que estaban sentados en torno a la mesa, como para convencerse de 
si todavía quedaban alguno a quien se hiciesen insoportables aquellas cosas. En 
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situaciones semejantes, nos bastaba una mirada fugaz o un cambio de tono en la voz, 
para cercioramos de que coincidíamos en la apreciación psicológica.
   Si yo no tomaba parte en las diversiones que iban haciéndose habituales en la nueva 
clase gobernante, no era por motivos morales, sino porque no quería exponerme a la 
tortura del más terrible de los aburrimientos. Aquellas comidas, aquellas visitas asiduas 
a los ballets, aquellas veladas que se pasaban bebiendo y murmurando de los ausentes, 
como era de rigor, no tenían para mí el menor atractivo. Los nuevos jefes comprendían 
que yo no podía adaptarme a su régimen de vida. No hacían tampoco grandes esfuerzos 
para convertirme. Por eso, las conversaciones se interrumpían al presentarme yo, y los 
que hacían corro se separaban un poco avergonzados y con un sentimiento recatado de 
hostilidad contra mí. Dígase, si se quiere, que esto significaba que el Poder empezaba 
a írseme de las manos.
   Quiero limitarme aquí al aspecto psicológico del asunto, dejando a un lado la base 
social a que todo aquello respondía, o sea el cambio iniciado en la anatomía de la 
sociedad revolucionaria. Estos cambios son siempre y en última instancia los que 
deciden. Sin embargo, lo que primero echa uno de ver son los efectos psicológicos 
en que se reflejan. El proceso interno se desarrollaba con relativa lentitud, lo cual 
facilitaba a los que estaban a la cabeza de las organizaciones el proceso molecular de 
transformación, ocultando a la vista de las masas el antagonismo entre las dos posiciones 
irreconciliables. Hay que añadir que el nuevo espíritu vivió durante mucho tiempo 
recatado bajo las fórmulas tradicionales, como lo está todavía, en parte, hoy. Esto hacía 
difícil saber, naturalmente, hasta dónde había llegado ya el proceso de la metamorfosis. 
La conspiración termidoriana de fines del siglo XVIII (preparada por el curso anterior de 
la revolución), se verificó de un golpe y asumió la forma de un desenlace sangriento. 
Nuestro Termidor presentaba, por el contrario, un carácter taimado. A la guillotina 
sustituía, por el momento al menos, la intriga. La falsificación sistemática del pasado, 
organizada con arreglo al método de la cinta sin fin, era un arma nueva en el arsenal 
de todos los recursos oficiales de que disponía el partido. La enfermedad de Lenin y la 
posibilidad de que, tarde o temprano, retornase a su puesto, daban una gran perplejidad 
a aquella situación interina, que duró más de dos años. Si la línea de la revolución, 
en aquel momento, hubiera sido ascensional, aquel paréntesis más hubiera favorecido 
que perjudicado a la oposición. Pero en el terreno internacional, la revolución iba de 
descalabro en descalabro, y el compás de espera no hizo más que favorecer al reformismo 
nacional y fortificó automáticamente a la burocracia stalinista contra mí y mis amigos. 
   De esta misma raíz psicológica brotó también la batida, verdaderamente mezquina, 
ignorante y estúpida, que se desató contra la teoría de la revolución permanente. 
Le parece a uno estar oyendo a aquellos burócratas tan pagados de sí mismos 
murmurar, apaciblemente sentados junto a una botella de vino o de vuelta del ballet: 
  -¡Ese pobre diablo no piensa más que en la revolución permanente!... 
De la misma mentalidad procedían las imputaciones que constantemente me andaban 
haciendo de que si era un hombre poco sociable, un individualista, un aristócrata, y qué 
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sé yo cuántas cosas más.
   -¡No todo va a ser revolución, hay que pensar también un poco en uno mismo! 
   Este estado de espíritu tenía una franca traducción: ”¡Abajo la revolución permanente!” 
En esta gente, la resistencia contra los postulados teóricos del marxismo y las exigencias 
políticas de la revolución iba cobrando, poco a poco, la forma de una campaña contra 
el ”trotskismo”. En los pliegues de este pabellón se envolvía el pequeño burgués que 
empezaba a asomar la cabeza en el bolchevique. He aquí cómo ”se me fué el Poder de 
las manos”; y conociendo las causas, fácilmente se comprenderá la forma en que ello 
ocurrió.
   Ya dejo dicho cómo Lenin, postrado en cama y poco antes de morir, preparaba un 
golpe contra Stalin y sus dos aliados, Dserchinsky y Ordchonikidse. Lenin había tenido 
a Dserchinsky en mucha estima. Las relaciones empezaron a enfriarse cuando éste 
se dió cuenta de que Lenin no le consideraba bastante capaz para ocupar un puesto 
directivo en la labor económica. Esto fué lo que le movió a pasarse a las filas de Stalin. 
Pero Lenin no podía por menos de atacarle también a él, como una de las bases de 
sustentación del jefe. A Ordchonikidse tenía el propósito de expulsarle del partido, 
porque se había comportado como un general gobernador en plaza sitiada. La carta en 
que Lenin ofrecía a los bolcheviques de Georgia todo su apoyo contra Stalin, Dserchinsky 
y Ordchonikidse, iba dirigida a Mdivani. Los destinos de estas cuatro personas revelan 
mejor que nada el cambio que había de introducir en el partido la fracción de Stalin. 
Dserchinsky pasó a ocupar, después de morir Lenin, la presidencia del Consejo Supremo 
de Economía, que se halla al frente de la industria toda del Estado. Ordchonikidse, el 
que se había visto a punto de ser expulsado del partido, fue a presidir la Comisión 
central de vigilancia. Stalin, no sólo siguió siendo, contra el parecer de Lenin, Secretario 
general, sino que obtuvo de la organización poderes inauditos. Por fin, Budu Mdivani, 
con el que Lenin había hecho causa común contra los stalinistas, se halla recluído en 
la cárcel de Tcheliabinsk. ”Cambios” semejantes se realizaron en la dirección toda del 
partido, de la cabeza a los pies. Y no sólo esto, sino que la campaña se hizo extensiva 
sin excepción, a todos los partidos afiliados a la Internacional. La época de los epígonos 
queda separada de la época de Lenin, aparte del inmenso abismo espiritual, por una 
subversión completa en la organización.
   Stalin es el instrumento principal de este proceso de subversión. No se puede negar 
que tiene sentido práctico, perseverancia y tenacidad para conseguir lo que se propone. 
Pero su mentalidad política no, puede ser más limitada, ni más bajo y primitivo su nivel 
teórico. Su libro sobre ”Los fundamentos del leninismo”, compuesto picando de aquí y 
de allá, en el que intenta rendir tributo también él a las tradiciones teóricas del partido, 
está plagado de errores de principiante. Como no conoce idiomas extranjeros, no tiene 
más remedio que informarse de segunda mano de la vida política de otras naciones. 
Su mentalidad es la de un empírico tozudo, carente, de toda imaginación, de talento 
creador. Los principales elementos directivos del partido-entre los demás apenas si 
se le conocía-tenían de él la impresión de que era un hombre a quien sólo se podían 
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encomendar funciones de segundo o tercer rango. El hecho de que al presente esté 
a la cabeza de la organización no le caracteriza tanto a él como al periodo transitorio 
de decadencia política que atraviesan los Soviets. Ya Helvetius decía que ”toda época 
tiene sus grandes hombres, y si no los tiene... los inventa”. El stalinismo es, ante todo 
y sobre todo, sinónimo de la labor automática de un aparato administrativo impersonal 
por desmontar la revolución.
   Lenin murió el 21 de enero de 1924. La muerte no hizo más que liberarle de sus 
padecimientos físicos y morales. Aquel- desamparo en que se encontraba, y sobre 
todo la pérdida del habla, habiendo conservado clara y lúcida la conciencia, tenía 
que producirle un indecible sentimiento de inferioridad. Ya no toleraba a su lado a los 
médicos; le indignaban su tono de protección, sus chistes banales, su falsa manera de 
hacer concebir esperanzas. Cuando todavía disponía del habla solía hacerles preguntas 
que aparentemente eran superficiales y sin importancia, pero que, en realidad, tendían 
a sondearlos, y sin que se diesen cuenta, los sorprendía en contradicciones, los obligaba 
a completar sus explicaciones, y para llegar a conclusiones más seguras echaba él 
mismo mano de los libros de medicina. A lo que aspiraba, en punto a su salud como en 
todo, era a ver claro, cualquiera que la verdad fuese. El único médico a quien consentía 
a su lado era Fedor Alexandrovich Guetier. Guetier, que era un médico excelente, y 
emancipado como hombre de todas esas fórmulas convencionales de la cortesía, sentía 
por Lenin y por su mujer un afecto verdaderamente conmovedor. En una época en que 
el enfermo había prohibido la entrada en su alcoba a todos los médicos, Guetier seguía 
visitándole como si tal cosa. Fedor Alexandrovich fué también, durante la revolución, 
íntimo amigo y médico de cabecera de mi familia. Por él teníamos noticias constantes 
del estado de Vladimiro Ilitch, noticias concienzudas y sinceras, que venían a completar 
y a corregir los informes de los partes oficiales.
   Varias veces pregunté a Guetier si la inteligencia de Lenin conservaría su lucidez, 
caso de que curase. Guetier me contestó, poco más o menos, lo siguiente: ”La fatiga se 
acentuará, no volverá a tener la antigua pureza de visión para el trabajo, pero el virtuoso 
seguirá siendo virtuoso.” En el tiempo que medió entre el primero y el segundo ataque, 
este pronóstico se confirmó plenamente. Al terminar las sesiones del Buró Político, Lenin 
producía la impresión de un hombre terriblemente fatigado. Todos los músculos de la 
cara se le paralizaban, el brillo de la mirada se apagaba, y hasta aquella poderosa frente 
se quedaba un poco marchita, y los hombros le caían pesadamente; la expresión de su 
rostro y de toda su figura sólo puede acusarse con una palabra: agotamiento. En aquellos 
momentos desazonadores, Lenin parecíame irremisiblemente condenado a muerte. 
Pero en cuanto pasaba una noche bien, recobraba toda su fuerza mental. Los artículos 
que escribió en el paréntesis entre el primer ataque y el segundo tienen el valor de sus 
mejores trabajos. La fuente seguía manando agua tan pura como los primeros días, 
aunque su caudal era cada vez más menguado. Guetier nos permitió concebir esperanzas 
aun después de reproducirse el ataque. Pero cada vez apreciaba más pesimistamente 
la situación. La enfermedad iba arrastrándose taimadamente. Sin cólera, aunque sin 
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piedad tampoco, las fuerzas ciegas de la naturaleza fueron reduciendo a la impotencia, 
inflexiblemente, al enfermo genial. Lenin no podía ni debía sobrevivir, si era para quedar 
inválido. Pero no nos resignábamos a perder todas las esperanzas en su curación. 
   Entre tanto, mi malestar iba adquiriendo un carácter difícil. ”Apremiados por los 
médicos-escribe mi mujer-hubimos de trasladar a L. D. a una aldea, donde Guetier 
visitaba frecuentemente al enfermo, del cual cuidaba con un sincero y tierno afecto. No 
le interesaba nada la política, pero compartía afectuosamente nuestras preocupaciones, 
sin saber cómo exteriorizar su sentimiento de simpatía hacia nosotros. La campaña que 
se había desencadenado contra nosotros le sorprendió, pues no tenía la menor noción 
de aquello. No la comprendía, y esperaba, dolorido, a ver en qué paraban las cosas. 
Estando en Arcangelskoie me dijo, con cierta excitación, que debíamos trasladar a L. D. 
a Suchum. Al cabo, después de muchas vacilaciones, nos resolvimos a hacerlo. El viaje, 
que ya era de suyo bastante largo-por Baku, Tiflis y Batum-, se nos hizo más difícil 
todavía de lo que era de ordinario, por las tormentas de nieve. Sin embargo, el viaje 
parecía ejercer sobre L. D. una acción apaciguadora. Cuanto más nos íbamos alejando 
de Moscú, más libres nos sentíamos de la atmósfera oprimente en que habíamos 
pasado los últimos meses. No obstante, yo tenía la sensación de ir acompañando a un 
enfermo grave. Sobre nosotros pesaba una gran incertidumbre. ¿Qué giro tomaría la 
vida en Suchum? ¿Quiénes nos aguardarían allí: gentes amigas o enemigos jurados?” 
   El 21 de enero nos sorprendió en la estación de Tiflis, camino de Suchum. 
Estaba sentado con mi mujer en el departamento de mi vagón en que tenía el 
cuarto de trabajo con una temperatura bastante alta, como siempre durante toda 
aquella época. Llamaron a la puerta y entró Sermux, mi fiel colaborador, que me 
acompañaba en el viaje. En cuanto le vi delante, con la cara pálida, mirándome con 
aquellos ojos fijos, comprendí que en el papel que me alargaba se anunciaba una 
catástrofe. Era un telegrama descifrado de Stalin, en que me comunicaba que Lenin 
había muerto. Alargué el papel a mi mujer, que ya lo había comprendido todo... 
   Pronto las autoridades de Tiflix recibieron un telegrama semejante. La noticia de 
la muerte de Lenin iba extendiéndose por todas partes. Hice que me pusieran en 
comunicación directa con el Kremlin. A mis preguntas, me contestaron: ”El entierro 
tendrá lugar el sábado; de todas maneras usted no había de llegar a tiempo, y le 
aconsejamos que continúe viaje para ponerse en cura.” No había, pues, opción. Luego 
resultó que el entierro no se celebró hasta el domingo y que hubiera tenido tiempo 
a llegar a Moscú para asistir a él. Por inverosímil que esto parezca, me mintieron al 
decirme la fecha del entierro. Supusieron, y desde su punto de vista no se engañaron, 
que no se me ocurriría rectificar sus indicaciones, y ya más tarde se vería el modo de 
encontrar una excusa. Recuérdese que al caer enfermo Lenin por vez primera, tardaron 
tres días en comunicármelo. Era su método. La fórmula tendía a “ganar tiempo”. 
Los camaradas de Tiflis querían que dijese algo inmediatamente acerca de la muerte de Lenin. 
Pero yo sentía la necesidad apremiante de quedarme solo. Mi mano no acertaba a coger 
la pluma. Las pocas palabras del telegrama de Moscú me zumbaban en la cabeza. Pero los 



León Trotski Mi vida

37

reunidos esperaban mi respuesta. Tenían razón. Se detuvo el tren una media hora y escribí 
las líneas de despedida: “Lenin ya no existe. Ya nos hemos quedado sin Lenin...” Aquellas 
cuartillas escritas a mano fueron transmitidas inmediatamente a Moscú por el hilo directo. 
   ”Llegamos completamente deshechos-escribe mi mujer-. No conocíamos Suchum. Las 
mimosas-allí hay muchas-estaban floridas. Magníficas palmeras. Camelias. Era el mes 
de enero y en Moscú caían unas heladas espantosas. La gente del país nos recibió muy 
cordialmente. En el comedor del sanatorio de reposo pendían dos retratos: uno, orlado 
de crespón negro; de Vladimiro Ilitch. Otro de L. D. Quisimos descolgar el segundo, pero 
no nos atrevimos, pues temíamos que esto pudiera interpretarse como una ostentación.” 
   En Suchum hube de pasar días y días tendido en el balcón, con la cara vuelta al mar. A 
pesar de estar en enero, el sol brillaba, claro y ardiente, en el firmamento. Entre el balcón y 
la superficie brillante del mar se erguían las palmeras. La constante sensación de la fiebre 
se mezclaba con el pensamiento de la muerte de Lenin, que no dejaba de atenazarme ni 
un instante. Iba rememorando mentalmente las etapas todas de mi vida: mis encuentros 
con Lenin, nuestras diferencias y polémicas, la reconciliación, la labor común; había 
algunos episodios que se alzaban en el recuerdo, recortados por una pasmosa claridad. 
Poco a poco, iba cobrando todo contornos firmes y bien delineados. Ahora, me daba más 
clara cuenta de quiénes eran aquellos ”discípulos” que seguían fielmente al maestro en 
los pequeños detalles, pero no en lo que tenía de verdaderamente grande. Con el aire 
del mar que entraba en mis pulmones, todo mi ser respiraba la certeza absoluta de 
que en aquella campaña contra los epígonos, el derecho histórico estaba de mi lado. 
   24 de enero de 1924. -Sobre, las palmeras, sobre el mar, flota, bajo la bóveda azul 
del cielo, un silencio luminoso. De pronto, una descarga cerrada desgarra el silencio. Y 
luego otra y otra. El eco venía de allí abajo, del lado del mar. Era el saludo de Suchum 
al caudillo a quien en aquella hora estaban enterrando en Moscú. Pensé en él y pensé 
también en aquélla que le había acompañado por la vida desde hacía tantos años, viendo 
el mundo todo a través de él. Y pensé cuán sola, ahora que enterraba a su camarada 
de vida, tenía que sentirse entre Aquellos millones de gentes que lloraban al muerto, 
pero no como lo lloraba ella, sino muy de otro modo. ¡Pobre Nadeida Constantinovna 
Krupskaia! Sentía la necesidad de hacerle llegar desde aquí una palabra de saludo, de 
simpatía, de amistad, pero no me decidí a escribirle. Ante la gravedad del suceso, todas 
las palabras parecían vanas, y me daba miedo que pudieran interpretarse como una 
fórmula convencional. Imagínese, mi sentimiento de gratitud, cuando los pocos días, 
recibí, inesperadamente, una carta de Nadeida Constantinovna. La carta decía así:

Querido Leo Davidovich:
  “Le escribo a usted para comunicarle que Vladimiro Ilitch se puso a leer su libro 
próximamente un mes antes de morir, y lo dejó en el pasaje en que traza usted la fisonomía 
de Marx y de Lenin. Me pidió que volviese a leerle estas páginas, y, después de escuchar 
la lectura atentamente, él mismo quiso tomar en la mano el libro y volverlas a repasar. 
   “Otra cosa quería decirle, y es que las relaciones que unieron a Vladimiro Ilitch con 
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usted desde el día en que se presentó en Londres, viniendo de Siberia, no cambiaron 
un punto hasta la hora de su muerte.
   “Le deseo a usted, Leo Davidovich, fuerzas y salud. Un fuerte abrazo de N. Krupskaia.” 
   
   En el libro que Lenin tomó en sus manos un mes antes de morir, le comparaba yo 
con Marx. Supe, comprender claramente la relación que mediaba entre Marx y Lenin, 
una relación henchida por el amor y la gratitud del discípulo y los valores patéticos de 
la distancia. La relación entre maestro y discípulo hubo de convertirse, por la marcha 
de la historia, en la relación entre el precusor teórico y el primer realizador práctico. En 
mi artículo, ponía de relieve el valor patético tradicional de la distancia. Marx y Lenin, 
dos figuras tan íntimamente unidas por la historia, y a la par tan diferentes, son para 
mí las dos cumbres más altas a que puede llegar el poder espiritual del hombre. Y me 
hizo bien saber que el propio Lenin, poco antes de morir, había leído atentamente, y 
acaso con cierta emoción, aquellas líneas mías, pues la figura de Marx era, a sus ojos, 
la medida más grandiosa que podía aplicarse a un hombre. No era menor la emoción 
que sentía al leer ahora la carta de su viuda. Esta carta hace resaltar los dos puntos 
extremos de mis relaciones con Lenin: aquel día del mes de octubre de 1902, en que, 
huido de la Siberia, llamé a su puerta una mañana temprano, arrancándole a su duro 
lecho londinense, y aquel otro día del mes de diciembre de 1923 en que Lenin hubo 
de leer, por dos veces seguidas, las líneas en que yo rendía un tributo de homenaje 
a su vida y a su obra. Entre estos dos puntos quedaban enclavadas dos décadas de 
nuestras vidas, unidas primero por una labor común, luego separadas por una reñida 
lucha intestina dentro del partido y reconciliadas al fin para una nueva labor común 
sobre un plano histórico más alto. Lo mismo que en Hegel: tesis, antítesis y síntesis. 
Y ahora, su mujer venía a decirme que, a pesar de aquel largo periodo de antítesis, la 
actitud de Lenin para conmigo había sido siempre la misma de Londres, es decir, una 
actitud de ayuda calurosa y de benevolencia cordial. Aquella breve carta de la viuda de 
Lenin, escrita a los pocos días de morir éste, pesaría más en la balanza de la historia, 
aunque sólo hubiese esta prueba, que todos los infolios escritos por los falsificadores. 
   “Con bastante retraso a causa de las tormentas de nieve, iban llegando los periódicos, 
que nos informaban de los discursos y artículos necrológicos consagrados a Lenin. Los 
amigos de L. D. esperaban que éste se presentase en Moscú el día del entierro, pues 
daban por seguro que se volvería de por el camino. A ninguno se le ocurrió pensar 
que Stalin le había cerrado el paso con su telegrama. Me acuerdo de la carta que nos 
escribió a Suchum nuestro hijo. Le conmovió extraordinariamente la muerte de Lenin, y 
con 40 grados bajo cero, envuelto en su delgado abrigo, desfiló con muchos otros por el 
Salón de las Columnas para dar el último adiós al muerto, y esperó, esperó, esperó en 
vano nuestra llegada. En su carta se leía, entre líneas, un amargo disgusto y un velado 
reproche.” Hasta aquí, no hago más que reproducir las notas del Diario de mi mujer.
   En Suchum me visitó una comisión del Comité central, compuesta por Tomsky, Frunce, 
Piatakof y Gussief, para cambiar impresiones conmigo acerca de las reformas que era 
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necesario introducir en el Comisariado de Guerra. Todo aquello era una pura comedia. 
El personal del Comisariado había sido ya renovado en lo que les convenía o se estaba 
renovando a toda máquina, sin que yo me enterase. Pero querían guardar aún las apariencias. 
   El primero que sufrió las consecuencias del cambio en el departamento de Guerra fué 
Skliansky. En él se vengó Stalin de los reveses de Tsaritsin, de la derrota del frente Sur y 
de la desdichada aventura del avance sobre Lemberg. La intriga empezaba a levantar su 
cabeza de víbora. Para minar el puesto a Skliansky-y a mí también, para más adelante-
habían metido en el Comisariado, unos meses antes, a Unschlecht, un intrigante ambicioso 
e incapaz. Skliansky fué separado del cargo, y para sustituirlo nombraron a Frunse, que, 
hasta entonces, había estado mandando las tropas de Ukrania. Frunse era una figura 
bastante seria. Su pasado de presidiario pesaba más en el partido que la autoridad, 
demasiado joven, de Skliansky. Además, Frunse, había demostrado, indudablemente, 
durante la guerra, dotes de caudillo militar. Pero de asuntos administrativos del ramo 
entendía mucho menos, incomparablemente, que Skliansky. Frunse se entusiasmaba 
con los esquemas abstractos, tenía muy mal ojo para conocer a las personas y se 
dejaba llevar fácilmente por influencias de técnicos, principalmente de segundo rango. 
Pero voy a acabar de contar lo que ocurrió con Skliansky. Le destituyeron de la manera 
más brutal, es decir, a la manera de Stalin, sin hablar previamente con él, y le destinaron 
a la organización de la Economía. Dserchinsky, muy contento de quitarse de encima a 
Unschlecht, que desempeñaba funciones de sustituto suyo en GPU., y de conquistar para 
la industria el magnífico talento administrativo de Skliansky, puso a éste al frente del trust 
de los paños. Skliansky se alzó de hombros y se entregó en cuerpo y alma a los nuevos 
trabajos. A los pocos meses, decidió ir a pasar una temporada a los Estados Unidos, 
para ponerse al corriente de las cosas de allí y adquirir maquinaria. Antes de marchar 
vino a verme, para despedirse y aconsejarse de mí. Durante los años de la guerra civil 
habíamos trabajado los dos en la más íntima compenetración. Nuestras conversaciones 
habían versado, siempre más sobre compañías y batallones, estatutos militares, cursos 
sumarios de instrucción para oficiales rojos, suministros de cobre y aluminio a las fábricas 
de guerra, uniformes y ranchos, que sobre los asuntos del partido. Los dos estábamos 
demasiado ocupados para perder el tiempo en esas cosas. Cuando, después de caer 
enfermo Lenin, la intriga tramada por los epígonos empezó a extender sus tentáculos 
hacia el Comisariado de Guerra, yo procuraba eludir en lo posible el hablar, sobre todo 
con mis colaboradores militares, de los asuntos partidistas. La situación era demasiado 
confusa, la disparidad de criterios empezaba apenas a dibujarse, y la formación de 
fracciones en el ejército hubiera tenido las peores consecuencias. Luego, había caído yo 
enfermo. Pero, cuando volvimos a vernos en el año 1925, en que ya no estaba yo a la 
cabeza del departamento de Guerra, hablamos de las cuestiones planteadas en el partido. 
 -Y dígame usted-me preguntó Skliansky-, ¿qué representa Stalin? 
Skliansky le conocía sobradamente bien, pero quería que yo le trazase la fisonomía 
de su personalidad, y le explicase sus éxitos. Me quedé pensando un momento. 
   -Stalin -le dije- es la más destacada mediocridad que hay en el partido.-Esta definición se 
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me había ocurrido en aquel momento, revelándoseme de pronto en toda su importancia 
psicológica y en su aspecto social. Por la expresión de la cara de Skliansky, comprendí 
en seguida que le había ayudado a llegar a una conclusión de cierta importancia. 
  -Es asombroso-me dijo-la facilidad con que en este último período la áurea 
medianía y la plácida mediocridad escalan los primeros puestos en todas las 
esferas. Y todo esto se ha puesto bajo el caudillaje de Stalin. ¿Cómo explicarlo? 
   -Es la reacción que tenía que sobrevenir después de la gran tensión de energías 
sociales y psicológicas de los primeros años de la revolución. Puede que la 
contrarrevolución, si triunfa, produzca también sus grandes hombres. Pero la primera 
etapa, el momento termidoriano, necesita de mediocridades que no sepan ver más 
allá de sus narices. La ceguera política es precisamente lo que les da la fuerza; 
les ocurre como a la mula de noria, que cree ir cuesta arriba y camino adelante, 
cuando, en realidad, no hace más que dar vueltas a la rueda. Comprenderá usted 
que un caballo que sepa por dónde se anda no es hábil para trabajos de estos. 
Esta conversación me reveló en todo su alcance, con una claridad meridiana, casi 
me atrevería a decir que con una certeza física, los problemas de nuestro Termidor. 
Convine con Skliansky que a su regreso de Norteamérica seguiríamos cambiando 
impresiones acerca del mismo tema. A las pocas semanas llegó un telegrama 
anunciando que había muerto ahogado en no sé qué lago norteamericano, durante 
una excursión en barca. La vida tiene una reserva inagotable de invenciones malignas. 
  Trájose a Moscú la urna con las cenizas de Skliansky. Nadie dudaba que la colocarían 
en la Plaza Roja, en aquel muro del Kremlin, que es el panteón de los revolucionarios. 
Pero la Secretaría del Comité central decretó que se le diese tierra extramuros. Es decir, 
que la visita de despedida que me había hecho no pasé desapercibida, sino que se la 
cargaron en cuenta. El odio se pasó del hombre a sus cenizas. Además, la degradación 
de Skliansky entraba en el plan general de la campaña que se había declarado contra 
los dirigentes a quienes se debía el triunfo en la guerra civil. No creo que a Skliansky 
le preocupase gran cosa, en vida, el sitio donde hubieran de enterrarle, pero no puede 
negarse que aquella decisión del Comité central tenía todo el carácter de una perfidia 
personal y política. Venciendo la repugnancia, telefoneé a Molotof. Pero la decisión 
tomada era inquebrantable. La historia se encargará de revisar también este asunto.
   En el otoño de 1924 me volvió la fiebre. Fue en el momento en que se desencadenaba 
una nueva discusión. Pero ésta había sido provocada desde arriba, con arreglo a un 
plan cuidadosamente elaborado. En Leningrado, en Moscú y en las provincias se habían 
celebrado previamente cientos y miles de deliberaciones secretas para preparar lo que 
se llamaba la “discusión”, es decir, una batida sistemática y completa, que ahora no 
había de darse contra la oposición, sino contra mí personalmente. Cuando se hubieron 
terminado los preparativos, que se llevaron en secreto, a una señal que dió la Pravda, en 
todos los rincones y en los extremos más remotos del país, desde todas las tribunas, en 
las planas y columnas de todos los periódicos, en todos los escondrijos y lugarejos, se 
desató una campaña rabiosa contra el “trotskismo”. A su modo, aquello era un espectáculo 
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mayestático. La calumnia tomaba las proporciones de una erupción volcánica. La masa 
del partido sintióse conmovida ante el ataque. Yo estaba postrado en cama, presa de la 
fiebre, y guardaba silencio. La prensa y los oradores en los mítines no se ocupaban más 
que de hacer revelaciones acerca del ”trotskismo”. Nadie comprendía lo que significaba 
todo aquello. Día tras día, se le servían al público nuevos episodios desgajados a viva 
fuerza del pasado, citas polémicas y artículos de Lenin, que fueran escritos veinte años 
antes; y estas noticias se le servían retorcidas, falseadas, desfiguradas, y todas-que 
era lo más importante-como si se refiriesen a hechos ocurridos el día antes. Nadie 
acertaba a comprender el sentido de aquellos ataques. Si aquello era verdad, tenía 
que haberlo sabido Lenin. ¿Después de todo aquello que contaban, no había ocurrido 
la revolución de Octubre? ¿Y después de la conquista del Poder, no había ocurrido la 
guerra civil? ¿Aquel hombre a quien se acusaba no había colaborado con Lenin en la 
creación de la Internacional comunista? ¿No estaban colgados en todas las salas los 
retratos de Trotsky junto a los de Lenin? Y así sucesivamente..., pero mientras las 
gentes manifestaban su asombro, el volcán de la calumnia seguía escupiendo, en frío, 
su lava. Y esta lava iba depositándose mecánicamente sobre la conciencia y, lo que era 
todavía peor, sobre la voluntad.
    La actitud respecto a Lenin, que era la que cumplía frente a un caudillo revolucionario, 
fué suplantada por el culto rendido al pontífice máximo de una jerarquía sacerdotal. 
A pesar de mí protesta, se hubo de erigir en la Plaza Roja aquel mausoleo indigno y 
humillante para un revolucionario. Y lo malo fué que los libros oficiales que se escribían 
sobre Lenin se convirtieron también en mausoleos por el estilo. Las ideas del maestro 
fueron descoyuntadas y picadas para suministrar citas a todos los falsos predicadores. 
Los epígonos se atrincheraron detrás del cadáver embalsamado para dar la batalla 
al Lenin viviente y a mí. La masa estaba aturdida, confundida. Y sus imponentes 
proporciones eran las que daban valor político a aquella papilla de analfabetos. Esta 
papilla la aturdía, la agobiaba, la desmoralizaba. El partido fué reducido al silencio. Se 
implantó una dictadura descarada del aparato burocrático sobre el partido. O dicho en 
otros términos: el partido dejó de existir como tal. Por las mañanas me llevaban a la 
cama los periódicos. No hacía más que pasar la vista por encima de los telegramas, de 
los títulos de los artículos y las firmas de sus autores. Sabía sobradamente bien quiénes 
eran estos tales; sabía lo que pensaban en su fuero interno, lo que eran capaces de 
decir y lo que les estaba ordenado que dijeran. En la inmensa mayoría de los casos, eran 
hombres agotados ya por la revolución. Mas tampoco faltaban, entre ellos, los fanáticos 
estrechos de frente que se dejaban engañar. Había también los jóvenes intrigantes 
que querían hacer carrera y se apresuraban a dar pruebas de su incondicionalismo. 
Todos se contradecían los unos a los otros y consigo mismo. Pero aquella campaña de 
difamación no cesaba un momento, su clamor furibundo se alzaba de las columnas de 
todos los periódicos, y su estrépito ahogaba sus contradicciones y sus vacuidades. Esta 
campaña tenía que imponer necesariamente, a fuerza de proporciones.
   ”La recaída de L. D.-escribe mi mujer-coincidió con la monstruosa campaña desatada 
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contra él y que teníamos que sufrir como otra cruel enfermedad. Las páginas de la 
Pravda parecían gigantescas, inacabables; cada línea del periódico, cada letra, era 
una mentira. L. D. guardaba silencio. ¡Pero qué amargo se le hacía tener que callar! 
Todo el día desfilaban por allí amigos que iban a visitarle, y algunos le visitaban por la 
noche. Me acuerdo de que uno le preguntó si había leído el periódico del día. L. D. le 
dijo que no leía periódicos. Y era verdad, no hacía más que cogerlos, pasarles la vista 
por encima y dejarlos a un lado. Le bastaba mirarlos, para saber lo que decían. Conocía 
harto bien a los cocineros que aderezaban aquellos manjares, sin variar nunca de 
receta. él leer en aquellos tiempos un periódico era lo mismo, dijo un día, que “ponerse 
al cuello un cepillo de esos de los mecheros de gas”. No hubiera habido más remedio 
que hacerlo, puesto en el trance de tener que contestar. Pero L. D. seguía guardando 
silencio. La enfermedad no cedía, sostenida por el grave, estado de nerviosidad del 
enfermo. Se había quedado muy delgado y pálido. En familia, procurábamos hablar 
lo menos posible de aquella campaña de difamación, pero no acertábamos a hablar 
tampoco de otra cosa. Todavía me acuerdo del trabajo que me costaba ir todos los 
días al Comisariado de Instrucción pública, donde tenía mí puesto. Era como si me 
diesen de palos. Sin embargo, nadie se atrevió ni una sola vez a hacer la menor alusión 
desagradable en mi presencia. Era evidente que, pese al silencio hostil de unos cuantos 
directivos, la mayoría de los que allí trabajaban simpatizaban con nosotros. En el partido 
parecía haber dos vidas: una vida interior, recatada, y aquella de que se hacía gala y 
ostentación, y las dos se contradecían mutuamente. Solo algún que otro temerario se 
atrevía a decir en voz alta lo que la inmensa mayoría de la gente sentía y pensaba, 
pero procurando recatar sus simpatías detrás de un muro de ”votaciones unánimes”. 
   Fué por aquellos días cuando hubo de publicarse la carta que yo escribiera en tiempos 
a Tcheidse contra Lenin. Este episodio, ocurrido en el mes de abril del año 1913, había 
tenido por origen el que el periódico bolchevista autorizado que se publicaba en San 
Petersburgo se había apropiado del periódico obrero que yo publicaba en Viena con el 
título de Pravda. El asunto condujo a uno de aquellos choques violentos en que tanto 
abundaba la vida de los emigrados. En aquella ocasión escribí a Tcheidse, que osciló 
durante algún tiempo entre los bolcheviques y los mencheviques, una carta en que daba 
rienda suelta a mi indignación contra el centro bolchevista y contra el propio Lenin. Puede 
que unas semanas después yo mismo hubiera sometido la carta a censura; pasados 
algunos años, la hubiera mirado como se mira un objeto curioso. Sin embargo, aquella 
carta estaba llamada a tener un destino especial. El departamento de Policía la pescó 
y allí se estuvo, olvidada en los archivos policíacos, hasta la revolución de Octubre. De 
allí pasó, ya en el nuevo régimen, al archivo del Instituto de historia del partido... Lenin 
tenía noticia exacta de la existencia de la carta, que para él, como para mí, no tenía ya 
más valor que el que podía tener la nieve caída el invierno pasado. ¡Pues no se habían 
escrito pocas cartas como aquella durante los años de la emigración! Pero llegó el 1924 
y los epígonos sacaron la carta de los archivos y se la metieron por los ojos al partido, 
que ya por aquel entonces estaba integrado en su mayoría por hombres completamente 
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nuevos. No fué mero azar el elegir para la publicación de esta carta los meses que 
siguieron a la muerte de Lenin. No fallaba. En primer lugar, Lenin no iba ya a resucitar, 
para decir a aquellos caballeros lo que venía al caso. En segundo lugar, se sorprendía a 
las masas en un momento en que estaba vivo en ellas el dolor por la muerte del caudillo. 
Y aquellas gentes, que no tenían la menor noción del pasado ni de las incidencias que 
años atrás se desarrollaran en el partido, se encontraban de la noche a la mañana con 
un juicio condenatorio de Trotsky sobre Lenin. Aquello, por fuerza tenía que aturdirías. 
Cierto que aquel juicio había sido escrito hacía doce años, pero el cómputo del tiempo 
no existía para los métodos empleados. El uso que los epígonos hicieron de mi carta a 
Tcheidse se cuenta entre las grandes maniobras fraudulentas que registra la historia.  
La falsificación de documentos de que se valían los reaccionarios franceses en el asunto 
Dreyfus no eran nada, en comparación con este fraude político de Stalin y sus cómplices. 
   Pero, para que la calumnia se convierta en arma de poder, es menester que responda 
a una necesidad histórica. Algo tiene que haber cambiado en el panorama social o 
en el ambiente político-pensaba yo-para que la calumnia haya adquirido tan gran 
predicamento. Había que esforzarse en analizar el contenido de aquella campaña de 
difamación. Allí, en la cama, disponía de tiempo bastante para hacerlo. ¿De dónde 
sacaban aquella acusación que se me hacía de que quería “robar a los campesinos”, 
que es la fórmula que todos los agrarios de extracción reaccionaria, todos los socialistas 
cristianos y todos los fascistas se han hartado de lanzar contra los socialistas, y no digamos 
contra los comunistas? ¿De dónde provenía aquella batida furiosa contra la idea de la 
revolución permanente, que no era mía, sino de Marx? ¿De dónde aquellas jactancias 
nacionalistas, que hablaban a todas horas de la posibilidad de construir un socialismo 
propio, al margen de la ayuda internacional? ¿Qué capas sociales eran las que necesitaban 
alimentarse con aquellas trivialidades reaccionarias? ¿Y, finalmente, de dónde nacía y 
qué perseguía este descenso del nivel teórico, este entontecimiento político? Tendido 
en la cama, me puse a hojear en mis antiguos artículos, y mis ojos dieron con estas 
líneas, escritas en el año 1909, en el momento de apogeo de la reacción stolypiniana: 
   ”Cuando la curva del proceso histórico presenta tendencia ascensional, la idea 
social se hace más aguda, más audaz, más inteligente. Abarca los hechos y los 
hilvana al vuelo con el hilo de la generalización... Pero tan pronto como la curva 
política se pone a descender, la necedad se adueña de la idea social. El precioso 
talento de generalización desaparece sin dejar rastro. La necedad hácese cada 
vez más atrevida y se burla, rechinando los dientes, de toda tentativa seria de 
generalización, comprende que tiene el terreno por suyo y empieza a ejercer el poder 
a su modo.” Uno de los instrumentos más importantes, de que se sirve es la calumnia. 
   Y me dije: estamos atravesando por un período de reacción. Las clases se están 
desplazando políticamente. La conciencia de clase está. sufriendo un profundo cambio. 
Tras del primer impulso y la tensión ascensional, viene la retirada. ¿Hasta dónde irá? 
Desde luego, se detendrá antes de llegar al punto de partida. Pero nadie puede señalar, 
de antemano los límites en que ha de contenerse. Dependerá de la pugna entre las 
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fuerzas internas que se desaten. Lo primero es darse cuenta de la realidad de las cosas. 
Los profundos procesos moleculares de la reacción pugnan por romper la envoltura y 
salir a luz. Su aspiración es emancipar la conciencia social de las ideas, las palabras 
y las figuras vivientes del movimiento de Octubre, o a lo menos, atenuar la relación 
de dependencia que la unen a ellas. Tal es el sentido y razón de ser de lo que está 
ocurriendo. No caigamos en vanos subjetivismos. No nos queramos enfadar con la 
historia ni sentirnos ofendidos porque ésta discurra por senderos más complicados y 
tortuosos. El comprender la verdad de lo que ocurre es tener ya media batalla ganada.
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ULTIMA FASE DE LA LUCHA DENTRO EL PARTIDO

   En 1925 fui relevado del cargo de Comisario de Guerra. Este acuerdo era el fruto de 
una cuidadosa preparación madurada durante la pasada campaña. Lo que más temían 
los epígonos, fuera de las tradiciones revolucionarias de Octubre, eran las tradiciones 
de la guerra civil, y mis concomitancias con el ejército. Abandoné el cargo sin lucha, y 
hasta con un cierto suspiro de satisfacción, para desarmar a los adversarios de todas 
las armas de calumnia que para ellos podían ser mis planes militares. Los epígonos, 
para justificar su proceder, empezaron a achacarme planes militares fantásticos, y 
poco a poco, llevados de la fantasía, acabaron ellos mismos por creer en la verdad de 
sus afirmaciones. Mi interés práctico se había desplazado ya, desde el año 21, a otro 
terreno. La guerra estaba liquidada y los contingentes militares, fueron reducidos de 
cinco millones trescientos mil hombres, que habían llegado a estar sobre las armas, a 
seiscientos mil. La milicia discurría ahora por cauces burocráticos. En cambio, pasaron 
a primer plano, dentro de las preocupaciones del país, los problemas de la Economía, a 
los que, una vez liquidada la guerra, hube de consagrar mucho más tiempo y atención 
que a las cuestiones militares.
  En mayo de 1925 fuí nombrado presidente del Comité de concesiones, jefe de las 
explotaciones electrotécnicas, y presidente de la Dirección científico-técnica de la 
industria. Ningún nexo unía a estos tres cargos entre sí. La elección para ocupar los tres 
había recaído sobre mí sin que yo me enterara, por una intriga, en la que se deslizaron 
especiales consideraciones: se trataba de aislarme del partido, de agobiarme de trabajo 
cotidiano, de tenerme bien vigilado, etc. A pesar de estar convencido de esto, hice 
un esfuerzo concienzudo por ponerme al corriente de los nuevos trabajos que se me 
encomendaban. Una vez que me hube hecho cargo de los tres puestos, ajenos los 
tres completamente a mi formación, no tuve tiempo libre para nada. Los que más me 
interesaban eran los institutos científico-técnicos, que habían cobrado gran desarrollo 
en los Soviets, gracias al régimen de centralización de la industria. Me dediqué a visitar 
todos los laboratorios que pude, a asistir con la mayor atención a los experimentos, a 
escuchar las explicaciones de los mejores especialistas, y, en las horas libres, me puse 
a estudiar libros de química e hidrodinámica, lo cual me daba la sensación de compartir 
a medias las tareas administrativas con los afanes de un estudiante. No en vano en mis 
años mozos había sido mi intención abrazar la carrera físico-matemática. Los problemas 
de las ciencias naturales y la tecnología me mantenían apartado casi en absoluto de la 
política. Como jefe de la administración electrotécnica, había de visitar las estaciones 
eléctricas en construcción e hice, entre otros, un viaje al Dnieper, donde se estaban 
ejecutando en gran escala los trabajos para la futura central. Dos boteros me tripularon 
en una barca de pescadores hasta el otro lado del canal, por el viejo camino de los 
cosacos de Saporoga. Aquello tenía, por supuesto, un carácter meramente deportivo. 
Pero, la obra que se estaba construyendo en el Dnieper despertó en mí un interés muy 
grande, tanto en el aspecto económico como desde el punto de vista técnico. Para 
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aquilatar bien los cálculos de la central eléctrica que se proyectaba, pedí un informe 
a varios técnicos norteamericanos, que luego fué completado con otro que dieron 
los alemanes. Mi preocupación era poner el nuevo cargo a tono con los problemas 
que nos planteaba la Economía, procurando también atemperarlo a las cuestiones 
fundamentales del socialismo. Luchando contra el enfoque neciamente nacional con que 
algunos veían las cuestiones (por entender que Rusia tenía la situación de aislamiento 
y los medios de subsistencia necesarios para bastarse a sí misma, pudiendo, por tanto, 
ser ”independiente”), me puse a establecer un sistema de coeficientes comparativos 
entre nuestra Economía y la Economía mundial. No había más remedio que procurar 
orientarse en el panorama del mercado universal, cuya situación había de determinar 
asimismo las funciones de importación y exportación en la política de concesiones. En 
el fondo, este problema de los coeficientes comparativos, que nace de reconocer la 
superioridad de las fuerzas mundiales de la producción sobre las fuentes de la riqueza 
nacional, era un golpe asestado contra la teoría reaccionaria del ”socialismo en un 
solo país”. Yo procuraba dar conferencias y escribir libros y folletos desarrollando las 
experiencias que me brindaba aquella nueva clase de trabajos. Mis adversarios no 
quisieron, ni podían, aceptar la batalla en este terreno. Desde su punto de vista, la 
interpretación era esta: Trotsky se ha conquistado una nueva plataforma de lucha. La 
dirección administrativa de los asuntos electrotécnicos y de los institutos científicos, 
les traía ahora casi tan desazonados como antes el Comisariado de Guerra y el Ejército 
rojo. El aparato burocrático stalinista seguía pegado a mis talones. Y no podía dar paso 
en mis trabajos sin despertar inmediatamente una de aquellas complicadas intrigas 
que se desarrollaban entre bastidores. Ni podía tampoco sacar una conclusión teórica 
en mis estudios, que no fuese a nutrir, en aquellos cerebros ignorantes, la mitología 
del ”trotskismo”. Empezó a tejerse una red de obstáculos que venían a atarme de pies 
y manos en la gestión de los cargos que se me asignaran. No exagero si digo que una 
gran parte de la labor y de la iniciativa de Stalin y de su cómplice Molotof no tenía más 
finalidad que sabotear sistemáticamente mis trabajos. Llegó un momento en que fué 
punto menos que imposible obtener consignación para los departamentos que yo regia. 
La gente que trabajaba en ellos temía por su suerte, o a lo menos, por su carrera. 
Había fracasado la tentativa de reducirme por este medio a la inacción política. Pero los 
epígonos, no podían quedarse a mitad de camino. Tenían demasiado miedo de la intriga 
que ellos mismos habían tramado. Las mentiras de ayer pesaban agobiadoramente 
sobre su conciencia y reclamaban de ella un doble perjurio. Al cabo, solicité que se me 
relevase de la dirección administrativa de los asuntos electrotécnicos y de los institutos 
técnico-científicos. Quedaba, no obstante, el Comité de concesiones, que era un campo, 
aunque pequeño, bastante abonado para la intriga, ya que la suerte que había de correr 
una concesión se decidía en el Buró Político.
   Entre tanto, en el seno del partido, iba avecinándose una nueva crisis. El consabido 
”trío”, que se había enfrentado Contra mí como un solo hombre en la primera época, 
distaba mucho de formar una compacta unidad. Tanto Zinovief como Kamenef estaban 
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muy por encima de Stalin, lo mismo en capacidad teórica que en talento político. 
Pero los dos carecían de esa pequeñez que se llama carácter. La amplia perspectiva 
internacional-amplia comparada con la de Stalin-que adquirieran en la emigración bajo 
el magisterio de Lenin, lejos de darles mayor fuerza, debilitaba su posición. El barco 
navegaba rumbo a ”la independencia nacional, apta para bastarse a sí misma”. Los 
esfuerzos de Zinovief y Kamenef por defender, aunque sólo fuese parcialmente, la 
orientación internacional, les convertía, a los ojos de la burocracia, en trotskistas de 
segundo rango. Esto movíales a atacarme con más furia, para, de este modo, hacerse 
acreedores a seguir disfrutando de la confianza de los burócratas. Pero estos esfuerzos 
fueron en vano. Los poderes burocráticos comprendían, cada vez con mayor evidencia, 
que Stalin era carne de su carne. Pronto Zinovief y Kamenef se encontraron enfrentados 
con él como enemigos, y cuando intentaron llevar en apelación ante el Comité central 
su pleito, hubieron de convencerse de que Stalin tenía una mayoría inatacable. 
   A Kamenef se le consideraba como el caudillo oficial de Moscú. Los comunistas 
de Moscú, que habían presenciado cómo en el año 23 se destruyó la organización 
del partido en aquella capital con ayuda suya, en castigo a la mayoría que se había 
manifestado favorable a la oposición guardaron ahora silencio, despechados. En las 
primeras tentativas que hizo para resistir contra Stalin, Kamenef no encontró apoyo 
en nadie. En Leningrado ocurrió muy de otro modo. En el año 23, los comunistas 
de esta capital estaban a salvo de la oposición gracias a la tupida red burocrática 
que había venido tejiendo Zinovief. Pero ahora, les llegaba el turno a ellos. El rumbo 
que se seguía hacia los “kulaks” y el “socialismo en un solo país” tuvo la virtud de 
indignar a los obreros de Leningrado. La protesta de clase de los trabajadores coincidió 
con la fronda de los privilegiados desatada por Zinovief. De este modo, surgió una 
nueva oposición en la que formó en los primeros momentos Nadeida Konstantinovna 
Krupskaia. Con gran asombro de todos, y en primer lugar de sí mismos, Zinovief y 
Kamenef veíanse obligados a repetir, en parte, las críticas de la oposición, con lo cual 
consiguieron que se les adscribiese inmediatamente a las filas de los “trotskistas”. Nada 
tiene de extraño que para los nuestros tuviese que ser, cuando menos, paradójica una 
alianza con Zinovief y Kamenef. Eran muchos los de la oposición que se resistían a 
pactar esta alianza, y hasta había algunos-claro está que muy pocos-que abogaban por 
unirse a Stalin contra los otros dos. Uno de mis mejores amigos, Mratchkovsky, viejo 
revolucionario, que había sido, durante toda la guerra civil, uno de los mejores caudillos 
militares, se pronunció contra una y otra alianza, dando la siguiente fundamentación, 
que puede quedar como clásica: “Stalin faltará a su palabra, y Zinovief huirá.” Pero estas 
cuestiones no se deciden nunca en última instancia por motivos psicológicos, sino por 
razones políticas. Zinovief y Kamenef reconocieron abiertamente que los “trotskistas” 
habían tenido razón en la campaña seguida contra ellos en el año 23 y se hicieron 
cargo de los principios que formaban nuestro programa. En tales condiciones, no era 
posible que nos negásemos a pactar un bloque con ellos, sobre todo teniendo en cuenta 
que detrás de ellos estaban varios miles de obreros revolucionarios de Leningrado. 
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   Yo no había vuelto a hablar con Kamenef, fuera de las sesiones oficiales, 
desde hacía tres años, es decir, desde aquella noche en que, a punto de 
partir para Georgia, me prometiera apoyar la política de Lenin y la mía, para 
luego, al saber que Lenin no tenía salvación, pasarse al campo stalinista. La 
primera vez que volvimos a encontrarnos, Kamenef apresuróse a decirme: 
   -No tiene usted más que presentarse en público, en la misma tribuna con Zinovief, 
y el partido reconocerá inmediatamente cuál es su verdadero Comité central. 
   Aquel optimismo burocrático no pudo por menos de hacerme reír. Por lo visto, Kamenef 
no daba importancia a toda la labor de desmoralización del partido que el “trío” había 
venido realizando por espacio de tres años. Así se lo hice notar, sin la menor consideración. 
La depresión de nivel revolucionario, que había comenzado a fines del año 23, 
o sea después de la derrota de la revolución conjurada sobre Alemania, cobraba 
contornos internacionales. En Rusia navegaba a velas desplegadas la reacción 
contra el movimiento de Octubre. La burocracia del partido propendía cada vez más 
abiertamente a la derecha. En estas condiciones, era pueril pensar que por el solo 
hecho de unirnos, el triunfo se nos caería en las manos como una breva madura. 
-Hay que disponerse a luchar contando con que la campaña será larga-así se lo 
dije docenas de veces a nuestros nuevos aliados. Estos, en el arrebato del primer 
momento, no quisieron hacer caso de mis palabras. Y como aquel arrebato no podía 
durar mucho, su celo de oposición iba marchitándose por días y por horas. Mi amigo 
Mratchkovski había acertado en su apreciación de las personas: Zinovief acabó por 
desertar de nuestro campo. Pero no se llevó consigo, ni mucho menos, a todos sus 
correligionarios. La segunda conversión de Zinovief asestó una herida incurable a la 
leyenda del ”trotskismo”.
   En la primavera del año 1926 emprendí un viaje a Berlín, acompañado de   mi mujer. 
Los médicos de Moscú, que no acertaban a explicarse la pertinaz temperatura, hacía 
tiempo que me venían aconsejando, para no cargar ellos solos con la responsabilidad, 
que hiciese un viaje al extranjero. Yo, por mi parte, quería salir también de aquel 
atolladero; la fiebre me había puesto fuera de combate en varios momentos críticos de 
la campaña, como si estuviese conjurada con mis adversarios. La cuestión de mi viaje al 
extranjero fué objeto de deliberación por parte del Buró político. Este, juzgando, según 
dijo, por todos los informes recibidos y por la situación política en general, entendía que 
el viaje podía ser muy peligroso, si bien me reservaba a mí, en definitiva, la decisión. 
A este informe acompañaba un dictamen de la GPU, declarándose contraria a que me 
trasladase al extranjero. Era indudable que el Buró político no quería asumir ante el 
partido la responsabilidad de lo que pudiera ocurrirme. En la cabeza policíaca de Stalin no 
se había alzado todavía la luminosa idea de mandarme al extranjero-¡a Constantinopla!-
expulsado por la fuerza. Cabe también la hipótesis de que el Buró político temiera 
que fuese a fraguar algún plan de ataque con los grupos extranjeros de oposición. 
No obstante, después de tratar el asunto con mi mujer, decidimos ponernos en viaje. 
   No nos fué difícil llegar a una inteligencia con la embajada alemana, y a mediados 
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de abril, mi mujer y yo salimos para Berlín con un pasaporte diplomático extendido 
a nombre de un consejero del Comisariado ukraniano de Instrucción pública llamado 
Kusimenko. Nos acompañaban. Sermux, mi secretario, el antiguo jefe de mi tren, 
y un delegado de la GPU. Zinovief y Kamenef se despidieron de mí con afecto casi 
conmovedor. La verdad es que no se quedaban de buena gana a solas con Stalin. 
   Yo conocía bastante bien el Berlín imperialista de antes de la guerra. Aquel Berlín tenía 
su fisonomía propia, que, si bien a nadie parecía ni podía parecer agradable, a muchos 
infundía cierto respeto. ¡Cuán cambiada encontré ahora la capital! Este Berlín de la 
postguerra no tenía ya fisonomía alguna, o, a lo menos, yo no alcancé a descubrírsela. 
La ciudad se iba reponiendo de una larga y penosa enfermedad, acompañada de toda 
una serie de intervenciones quirúrgicas. La inflación había sido liquidada, pero el nuevo 
marco no era más que el termómetro de la miseria general. En las calles, en las tiendas, 
en las caras de los transeúntes se leía la escasez y la impaciencia, acompañadas de 
vez en cuando por el deseo codicioso de recobrar el nivel de vida de los viejos tiempos. 
En aquellos años de guerra, de humillación y de paz de Versalles, el sentido alemán 
de orden y de limpieza habían tenido que rendirse ante la miseria. Y ahora, aquel 
hormiguero humano se esforzaba tenazmente, aunque sin gozo alguno, por restaurar 
sus caminos, pasillos y plazas, deshechos por la bota de la guerra. En el ritmo de las 
calles, en los movimientos y en los gestos de los que pasaban se percibía una sombra 
trágica de fatalismo: no hacer nada; la vida era un eterno presidio en que había que 
empezar a cada paso de nuevo.
   Hube de someterme durante varias semanas a las observaciones de los médicos, en 
una clínica privada de Berlín. Para investigar las causas de aquella fiebre misteriosa, los 
médicos me lanzaban de unos a otros como si fuese una pelota. Por fin, el especialista 
de garganta expresó la hipótesis de que la fiebre provenía de las amígdalas, y me 
aconsejó que, por lo que pudiera haber de verdad en ello, me las cortase. Los clínicos 
y terapéuticos vacilaban: eran hombres viejos que no habían hecho la guerra en el 
frente. El cirujano, que tenía detrás de sí la experiencia de los hospitales de sangre, 
los contemplaba con un desprecio anonadador. Para él, el extirparse las amígdalas no 
tenía más importancia que el afeitarse el bigote. No hubo más remedio que acceder. 
   Los ayudantes se disponían ya a atarme las manos, pero el profesor se 
conformó con algunas garantías de orden moral. En los chistes que hacía el 
cirujano para darme ánimos, entreveía uno cierta tensión y emoción contenidas. 
Lo más desagradable era tenerse que estar de espaldas, inmóvil, tragando 
sangre. La operación duró de cuarenta a cincuenta minutos. Fué una operación 
muy feliz, si bien completamente inútil, pues al poco tiempo retornó la fiebre. 
   El tiempo que hube de pasar en Berlín, o, mejor dicho, en la clínica de Berlín, no fué 
tiempo perdido. Me lancé codiciosamente sobre la prensa alemana, de la que había 
estado casi completamente aislado desde agosto del año 14. Todos los días me entraban 
dos docenas de periódicos alemanes y algunos extranjeros, que echaba al suelo después 
de leídos. Los médicos que me visitaban tenían que pisar, para llegar a mi cama, sobre 
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una alfombra de periódicos de todas las tendencias. Era, en realidad, la primera vez 
que oía toda la escala de sonidos de la política alemana, bajo la República. Confieso 
que no pude descubrir en ella nada nuevo. Una república con que se había encontrado 
el país como regalo de la derrota militar; republicanos que lo eran porque el dictado de 
Versalles les obligaba a serlo, unos socialdemócratas que usufructuaban la revolución 
de Noviembre estrangulada por ellos, un general Hindenburg elevado a la presidencia 
de una República democrática... todo, poco más o menos, como me lo había imaginado. 
Sin embargo, no dejaba de ser instructivo poder observar de cerca todo aquello. 
   El Primero de mayo salí a pasear en automóvil con mi mujer por las calles de la 
ciudad. Recorrimos las principales avenidas, presenciamos las manifestaciones, leímos 
los carteles, oímos una serie de discursos, y al llegar a la Alexanderplatz, nos mezclarnos 
entre la muchedumbre. Yo había visto muchas manifestaciones de Primero de mayo, 
más imponentes que aquélla, más grandiosas, más decorativas, pero hacía ya mucho 
tiempo que no me era dado moverme con la masa sin llamar la atención, sentirme como 
una parte orgánica de aquel todo anónimo, limitándome a oír y a observar. Sólo una vez 
hube de posar la vista en mí, al decirme la persona que me acompañaba: ”Ahí están 
vendiendo retratos de usted.” Por aquellos retratos nadie hubiera sido capaz de identificar 
al consejero Kusimenko del Comisariado ukraniano de Instrucción pública. Por si acaso 
estas líneas llegaran algún día a conocimiento del Conde de Westarp, de Hermann 
Müller, de Stresemann, del Conde de Reventlow, de Hilferding u otros que se oponían a 
que se me permitiera entrar en Alemania, advertiré que no lancé a la muchedumbre ni 
una sola palabra digna de condenación, que no pegué un solo cartel agitando a nadie y 
que me limité a ser un espectador que acababa de pasar por una operación quirúrgica. 
   También acudimos a ver la fiesta de los árboles floridos, que se celebraba en Werder, 
donde se congregaba una muchedumbre inmensa. Pero, a pesar del ambiente primaveral, 
exaltado por el sol y el vino, en las caras de los que se divertían o hacían por divertirse, 
se proyectaba la sombra gris de los años vividos. A poco atentamente que se observase, 
se veía que todos aquellos seres eran convalecientes que iban recobrando lentamente 
la salud; la alegría pesaba sobre ellos manifiestamente como un duro deber. Pasamos 
varias horas perdidos entre la multitud, observando, trabando conversación, comiendo 
salchichas en platos de papel y bebiendo incluso cerveza, que no habíamos vuelto a 
paladear desde el año 17.
   Cuando ya tenía fijada fecha de partida, pues me iba reponiendo rápidamente de la 
operación, ocurrió un episodio inesperado, que aun es hoy el día que no he podido llegar 
a explicarme con toda claridad. Como una semana antes de marchar yo, aparecieron 
en los pasillos de la clínica dos caballeros de paisano, que presentaban esa facha 
característica en que a la legua se ve al policía. Asomé la cabeza por la ventana y vi 
plantados en el patio a otra media docena de caballeros con la misma catadura, que, a 
pesar de lo que se diferenciaban unos de otros, tenían entre sí el parecido de la especie. 
Comuniqué a Krestinsky, que estaba en mi cuarto en aquel momento, el resultado de 
mis observaciones. A los pocos minutos llamó a la puerta un ayudante y me comunicó, 
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asustado, de orden del profesor, que se estaba preparando un atentado contra mí.
  -Supongo que no será por la policía-le pregunté, apuntando para los numerosos 
agentes que estaban a la vista.
   El ayudante expresó la conjetura de que la policía habría si o enviada para prevenir 
el atentado. A los pocos minutos, apareció un comisario y puso en conocimiento de 
Krestinsky que las autoridades de policía habían tenido noticias de que se tramaba 
un atentado contra mí y que, en previsión de él, habían adoptado providencias 
extraordinarias. Toda la clínica era presa de gran excitación. Las enfermeras se contaban 
unas a otras, y lo contaban también a los enfermos, que el ruso que estaba hospitalizado 
en la clínica era Trotsky y que sus enemigos iban a echar, de un momento a otro, dos 
bombas contra el edificio. Con todos aquellos rumores se produjo una atmósfera poco 
conveniente para un sanatorio. En vista de esto, convine con Krestinsky en trasladarme 
inmediatamente a la embajada. La calle en que estaba situada la clínica fué acordonada 
por la policía. Dos automóviles llenos de fuerza policíaca dieron escolta al nuestro. 
    La versión oficial que se me dió del caso fué, poco más o menos, ésta: una persona 
a quien se hizo presa por andar en manejos y conspiraciones monárquicos, denunció 
al juez encargado de instruir el sumario que los elementos blancos de Rusia residentes 
en Berlín estaban planeando un atentado contra Trotsky, el cual se encontraba pasando 
unos días en la capital, y que el atentado se ejecutaría un día de aquellos. Conviene 
advertir que la diplomacia alemana, con quien me había puesto de acuerdo para hacer 
el viaje, no había dado noticia de él, intencionadamente, a la policía, por temor a los 
muchos elementos monárquicos que en ella se albergaban. Esto explica el que la policía 
no concediese mucho crédito en un principio a la delación del monárquico preso, si bien 
quiso confirmar la noticia de que yo me hallaba hospitalizado en una clínica de Berlín, 
y se vió grandemente sorprendida al descubrir que era verdad. Corno los informes se 
los pidieron también a los profesores de la clínica, me encontré con dos avisos: el del 
ayudante y el de comisario de policía. No tengo, naturalmente, motivos para saber si 
era verdad que se tramaba un atentado contra mí y que la policía tuvo noticia de él por 
un monárquico preso. Sospecho, sin embargo, que la cosa fué mucho más sencilla. Mi 
sospecha es que la diplomacia no supo guardar el ”secreto”, y que la policía, ofendida 
por aquella prueba de desconfianza, quiso demostrarnos a Herr Stresemann y a mí que 
allí no podían extirparse amígdalas sin su consentimiento. Pero, cualquiera que la causa 
fuese, lo cierto era que el pánico traía de cabeza a la clínica y no tuve más remedio 
que trasladarme a la embajada, guardado por una escolta imponente para protegerme 
del problemático enemigo. A los periódicos alemanes llegó más tarde un eco débil 
e inseguro de esta aventura, a la que, por lo visto, nadie se atrevía a dar crédito. 
   Los días que pasé en Berlín coincidieron con dos grandes acontecimientos europeos: 
la huelga general inglesa y el golpe de Estado del general Pilsudski en Polonia. Estos 
dos acontecimientos sirvieron para ahondar aún más las diferencias de criterio que 
me separaban de los epígonos y trazaron de antemano los derroteros turbulentos que 
había de seguir la campaña que veníamos manteniendo. No estará, pues, de más, que 
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digamos aquí algo acerca de ellos.
   Stalin, Bujarin, y con ellos, en la primera época, Zinovief, consideraban la alianza 
diplomática pactada entre los dirigentes de las organizaciones sindicales soviéticas y el 
Consejo directivo de las trade-unions inglesas como remate y coronación de su política. 
Llevado por su limitación pequeñoburguesa de horizonte político, Stalin se figuraba que 
Purcell y otros elementos destacados de las trade-unions estarían dispuestos y serían 
capaces, llegado un momento difícil para la República de los Soviets, a sostener la causa 
de éstos contra la burguesía inglesa. Por su parte, los caudillos de las trade-unions 
entendían, no sin razón, que, dada la crisis que estaba atravesando el capitalismo 
inglés y el creciente descontento de las masas, era ventajoso para ellos tener refuerzo 
de izquierda en aquella alianza pactada con los directivos de los sindicatos soviéticos, 
que no les imponía obligación alguna. Las dos partes procuraban cuidadosamente no 
tocar al verdadero meollo del asunto, pues temían como a la muerte el llamar a las 
cosas por su nombre. Ocurre con harta frecuencia que una política, cuando es falsa, 
se estrella contra los grandes acontecimientos. La huelga general inglesa de mayo de 
1926 fué un acontecimiento de importancia, no sólo para la vida de Inglaterra, sino 
para las vicisitudes interiores de nuestro partido.
   La suerte corrida por el pueblo inglés después de la guerra merecía especial atención. 
El profundo, cambio experimentado en su situación, dentro del panorama mundial, no 
podía dejar de influir en el juego interior de las fuerzas sociales, dentro del país. Era 
claro como la luz del día que si Europa, y con ella Inglaterra, conseguía recobrar, más 
tarde o más temprano, el equilibrio social perdido, Inglaterra tenía que atravesar, para 
lograr este objetivo, por una serie de choques y conmociones de cierta consideración. 
Yo tenía por muy verosímil que cualquier conflicto que se presentase en la industria 
inglesa del carbón, conduciría a la huelga general. De esta premisa, pasaba a inferir 
que entre las viejas organizaciones de la clase obrera y los nuevos problemas históricos 
que se le planteaban tenía que surgir una desavenencia inevitable. Acerca de este tema 
escribí, estando en el Cáucaso, en el invierno y la primavera de 1925, un libro que 
circula con el título del ”¿A dónde va Inglaterra?” En realidad, este libro se encaminaba 
a combatir las ideas oficiales que profesaba acerca de la cuestión el Buró Político, sus 
esperanzas respecto al rumbo izquierdista del Consejo directivo trade-unionista, y a 
la creencia de que el comunismo se iría infiltrando, poco a poco e insensiblemente, en 
las filas del partido laborista y de las trade-unions. Para evitar complicaciones inútiles, 
y también con objeto, de ver lo que hacían mis adversarios, creí oportuno entregar 
el original de este libro al Buró político para que lo revisase. Como no se trataba más 
que de un pronóstico, y no de una crítica de hechos realizados, los vocales del Buró no 
tuvieron valor para manifestarse. El libro pasó intacto por la censura y fué publicado tal 
y como yo lo había escrito. A poco de publicarse, fué traducido al inglés. Los caudillos 
oficiales del socialismo británico, desdeñaron las doctrinas contenidas en aquel libro, 
por parecerles fantasías de un extranjero desconocedor de la realidad inglesa, que 
soñaba con trasplantar a su territorio la huelga general ”rusa”. Juicios de estos podrían 
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citarse por docenas, y hasta por cientos, comenzando por el propio Macdonald, a quien 
nadie podría disputar la primacía en un concurso de superficialidad política. Ni yo mismo 
podía espirar que mis pronósticos tuvieran tan rápida realización. Y si la huelga general 
que estalló en Inglaterra demuestra la precisión de los cálculos marxistas contra las 
críticas primitivas del reformismo inglés, la actitud del Consejo directivo de las trade-
unions durante el movimiento pudo bastar para que Stalin se curase de todas las 
ilusiones y esperanzas que había puesto en Purcell. En aquel cuarto de la clínica, me 
dediqué a reunir con atención reconcentrada todos los informes que llegaban acerca del 
curso de la huelga general, y muy especialmente los que daban cuenta de las relaciones 
mutuas entre las masas y sus dirigentes. Lo más indignante de todo era el carácter que 
presentaban los artículos publicados en la Pravda de Moscú. Su principal preocupación 
era encubrir la bancarrota y guardar las apariencias. Para ello, no había más remedio 
que desfigurar cínicamente los hechos. Si hay alguna prueba patente de la decadencia 
intelectual a que puede llegar una política revolucionaria, es el que se vea en el trance 
de engañar a las masas.
    De regreso en Moscú, pedí que se rompiese inmediatamente el pacto de alianza con el 
Consejo directivo de las trade-unions. Zinovief, después de las inevitables vacilaciones, 
se adhirió a mí. Radek se opuso. Stalin se aferraba con ’todas sus fuerzas al bloque, 
que ya no era más que una apariencia de tal. Los trade-unionistas ingleses esperaron 
a que llegase a término aquella dura crisis interior para quitarse de encima, con un 
movimiento bastante descortés del pie, a sus generosos cuanto necios aliados rusos. 
   No eran menos importantes los sucesos ocurridos en Polonia. Buscando una salida al 
atolladero en que estaba metida, la pequeña burguesía abrazó el camino del alzamiento 
armado y levantó sobre el pavés al general Pilsudski. El caudillo del partido comunista 
polaco, Warski, soñó que lo que se estaba desarrollando a sus ojos era ”la dictadura 
democrática de los campesinos y los obreros” y pidió que el partido comunista 
secundase los planes del general. Yo conocía a Warski desde hacía mucho tiempo. 
Viviendo Rosa Luxemburgo, pudo ser un elemento aprovechable para la revolución. 
Pero ahora, confiado a sus propias fuerzas, no era más que un lugar vacante. En el 
año 1924, después de muchas vacilaciones, Warski declaró que había llegado por fin 
a convencerse de lo dañoso que era el ”trotskismo”, o sea el desdén hacia la clase 
campesina, para la causa de la dictadura democrática. En premio de esta obediencia, le 
colocaron a la cabeza del partido. El hombre se pasó una porción de tiempo esperando 
con gran impaciencia que se le presentase una ocasión para demostrar que aquellos 
tardíos entorchados eran merecidos. Llegado el mes de mayo de 1926, no perdió un 
momento, ya que tan brillante ocasión se le deparaba, para pasear por el lodo su 
bandera y la del partido. Su hazaña se quedó, naturalmente, sin sanción: la burocracia 
de Stalin le puso a salvo de las iras de los obreros polacos. La lucha entablada en Rusia, 
dentro del partido, tomó, en el año 26, caracteres cada vez más agudos. En el otoño, 
la oposición sufrió un descalabro manifiesto en todas las células y organizaciones. La 
burocracia la batió duramente en retirada. A la campaña intelectual venía a sustituir 
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la mecánica administrativa: orden telefónica de enviar la burocracia del partido a las 
reuniones de las células obreras, concentración de los automóviles de los burócratas 
delante de los locales en que las reuniones se celebran, pitidos de las sirenas, silbas 
y protestas clamorosas, magníficamente organizadas en cuanto aparecía en la tribuna 
algún representante de la oposición. La fracción gobernante se imponía por el terror, 
mediante su mecánica de poder, a fuerza de amenazas y represalias. Antes de que 
la masa del partido hubiera tenido tiempo a averiguar, comprender o decir algo, se 
la atemorizaba con la perspectiva de una escisión o de una catástrofe. La oposición 
no tuvo más remedio que emprender la retirada. El día 16 de octubre firmamos una 
declaración en la cual, después de decir que teníamos por ciertas nuestras opiniones, 
y que nos reservábamos el derecho a luchar para imponerlas dentro de los cuadros del 
partido, nos comprometíamos a abstenernos de todos cuantos actos pudieran entrañar 
el peligro de una escisión. Aquella declaración no estaba destinada a la burocracia, sino 
a las masas del partido. En ella, dábamos expresión a nuestra voluntad de continuar 
dentro del partido y seguir sirviéndole. Los stalinistas violaron el pacto al día siguiente 
de firmarse, pero a nosotros nos sirvió para ganar tiempo. El invierno de 1926 a 1927 
fué un alto en la campaña, que nos permitió ahondar teóricamente en una serie de 
cuestiones.
  A comienzos del año 27, Zinovief estaba ya dispuesto a capitular, si no de una 
vez, por varias etapas. Pero, sobrevinieron los acontecimientos catastróficos de 
China, en que el crimen cometido por la Política de Stalin era tan evidente, que la 
capitulación de Zinovief y de cuantos le seguían hubo de suspenderse por algún tiempo. 
   La orientación que imprimieron los epígonos al movimiento chino venía a pisotear todas 
las tradiciones del bolchevismo. El partido comunista chino se vió obligado, contra su 
voluntad, a formar en las filas burguesas del Kuomintang y a someterse a su disciplina 
militar. Le fué vedada la creación de soviets. Se aconsejó a los comunistas que contuviesen 
la revolución agraria y no armasen a los obreros sin el permiso de la burguesía. Mucho 
tiempo antes de que Tchangkaichek ametrallase a los obreros de Shanghai y pusiese 
el Poder en manos de una pandilla militar, habíamos advertido nosotros que el camino 
que se seguía no podía conducir a otro desenlace. Yo me había cansado de pedir, desde 
1925, que los comunistas se saliesen del Kuomintang. La política de Stalin y de Bujarin 
no sólo preparó y facilitó la represión de la revolución china, sino que puso a la política 
contrarrevolucionaria de Tchangkaichek, mediante una serie de represalias, a salvo de 
nuestras críticas. Todavía en el mes de abril de 1927, en una asamblea del partido celebrada 
en el Salón de las Columnas, se atrevió Stalin a. defender la política de coalición con 
aquel sujeto y a pedir que se le abriese un crédito de confianza. Cinco o seis días después, 
Tchangkaichek ahogaba en sangre a los obreros de Shanghai y al partido comunista. 
   Por el partido atravesó una oleada de indignación. La oposición volvía a levantar 
cabeza. Faltando a todas las normas de una conspiración-pues, en los tiempos que 
corrían, teníamos que conspirar para poder defender en Moscú a los obreros de Shanghai 
contra las iras de Tchangkaichek-, las gentes de la oposición venían por docenas a 
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verme al local en que estaba instalado el Comité central de concesiones.. Había muchos 
camaradas jóvenes que creían que aquel descalabro tan evidente de la política de Stalin 
no tenía más remedio que llevar al triunfo a la oposición. En los días que siguieron al 
golpe de Estado de Tchangkaichek hube de echar muchos jarros de agua fría por las 
febriles cabezas de mis amigos jóvenes y de algunos que ya no lo eran. Hice todo género 
de esfuerzos por demostrarles que la oposición no podía incorporarse sobre la derrota 
de la revolución china, que la confirmación de nuestros pronósticos nos valdría, acaso, 
mil, cinco mil, diez mil afiliados nuevos, pero que para millones de gentes lo importante 
y lo decisivo no eran los pronósticos, sino el hecho de que el proletariado chino hubiese 
salido derrotado. Que después del descalabro de la revolución alemana en el año 23, 
después de la derrota con que se había liquidado la huelga general inglesa del 26, este 
nuevo revés experimentado en China no haría más que confirmar a las masas en su 
desengaño respecto a la revolución internacional. Y que precisamente este desengaño 
era la fuente psicológica de donde manaba la política stalinista del reformismo nacional. 
   Pronto se demostró que, considerados como fracción, habíamos adquirido, en efecto, 
mayor fuerza; es decir, que estábamos ideológicamente más unidos y que éramos más. 
Pero la espada de Tchangkaichek había cortado el cordón umbilical que todavía nos 
mantenía unidos al Poder. A su aliado ruso Stalin, que ya no tenía nada que perder, 
no le quedaba más remedio que completar la represión del movimiento obrero de 
Shanghai ahogando en las organizaciones nuestro movimiento de oposición. El núcleo 
de la oposición lo formaban un grupo de viejos revolucionarios. Pero ahora ya no 
estábamos solos. Se agrupaban en torno nuestro cientos y miles da revolucionarios 
de la nueva generación a quienes la revolución de Octubre había alumbrado a la 
vida política, que habían hecho toda la guerra civil, que se mantenían sinceramente 
rendidos a la autoridad del Comité central de Lenin. Esta nueva generación no había 
empezado a pensar por su cuenta, a ejercer sus facultades críticas, a pulsar los 
nuevos giros de la situación con un criterio marxista hasta el año 23, y ahora hubo 
de aprender-aprendizaje harto más difícil-a cargar con la responsabilidad que supone 
toda iniciativa revolucionaria. Actualmente, miles de revolucionarios de estos jóvenes 
tienen ocasión de ahondar, en la cárcel o en el destierro a que les ha enviado el régimen 
de Stalin, su experiencia política mediante el estudio de los problemas teóricos. 
   Para el grupo que formaba la médula de la oposición, este desenlace no podía 
ser ninguna sorpresa. Nosotros sabíamos perfectamente, que no íbamos a 
trasplantar nuestras ideas a la generación joven a fuerza de pactos ni de 
transigencias, sino en lucha a campo abierto y sin asustarnos de ninguna de las 
consecuencias prácticas que ello pudiera acarrear. Sabíamos que íbamos a una 
derrota, pero con esta derrota preparábamos el triunfo ideal de un mañana remoto. 
  La aplicación de la violencia física ha desempeñado siempre y sigue desempeñando un 
gran papel en la historia de la humanidad. Unas veces, esta violencia es un elemento 
de progreso, otras veces, de reacción, según la clase que la aplique y los fines a que 
se dirija. Lo que en modo alguno puede asegurarse es que por medio de la violencia se 
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resuelvan todos los problemas y se remuevan todos los obstáculos. Querer contener 
por la fuerza de las armas las tendencias de progreso de la historia, es posible. Pero 
de esto a cerrarles para siempre el paso, hay un gran trecho. Por eso el revolucionario, 
cuando se trate de luchar por grandes principios, no puede dejarse guiar más que por 
una norma: fais ce que dois, advienne que pourra.
   El partido, conforme se iba acercando el 15.º congreso, anunciado para fines de 
1927, presentía que iba a verse colocado ante una encrucijada histórica. Un profundo 
desasosiego atravesaba sus filas. A pesar del enorme terror desatado, en el partido 
despertaba el deseo de oír la voz de la oposición. Para ello, había que valerse de los 
recursos clandestinos. En varios lugares de Moscú y Leningrado celebrábanse reuniones 
secretas de obreros, obreras y estudiantes, en que se congregaban de veinte a cien, 
y a veces doscientas personas, a oír la voz de un representante de nuestras filas. Yo 
solía asistir a dos o tres, y en ocasiones hasta a cuatro reuniones de estas, en un 
día. Generalmente, se celebraban en casas de obreros. Imagínense dos habitaciones 
pequeñas abarrotadas de gente y al orador dirigiendo la palabra desde la puerta por la 
que las dos habitaciones se comunicaban. A veces, los concurrentes se sentaban por 
los suelos, aunque lo frecuente era que estuviesen de pie, por falta de sitio. De vez en 
cuando, se presentaba un delegado de la Comisión de vigilancia e intimaba a los reunidos 
a que se disolviesen. En tales casos, lo que se hacía era invitarle a que tomase parte 
en la discusión. Y si molestaba, se le ponía de patitas en la calle. En total, y calculando 
entre Leningrado y Moscú, serían unas veinte mil personas las que acudirían a estas 
reuniones. La corriente crecía. Se organizó hábilmente una gran asamblea en la sala 
de conferencias de la Escuela Técnica, que fué llenándose desde adentro. Consiguieron 
entrar en la sala unas dos mil personas. Una compacta muchedumbre hubo de quedarse 
en la calle. Todas las tentativas que hizo la dirección de la Escuela para estorbar nuestro 
propósito fueron estériles. Kamenef y yo hablamos por espacio de unas dos horas. En 
vista de esto, el Comité central dirigió una proclama a los obreros diciendo que había 
que disolver por la fuerza las reuniones de la oposición. Esta proclama no era mas que 
una careta bajo la cual se organizaba cuidadosamente una campaña de asaltos de las 
tropas de choque de la GPU. contra nosotros. Stalin quería un desenlace sangriento. 
Circulamos órdenes de que por el momento se suspendiesen todas las reuniones de 
alguna consideración. Pero esto ocurrió ya después de la manifestación del día 7 de 
noviembre.
   En el mes de octubre de 1927 reuniose en Leningrado el Comité ejecutivo central. 
Para celebrarlo se organizó una gran manifestación Por un engranaje casual de las 
circunstancias, aquella manifestación tomó un giro completamente inesperado. 
Zinovief, yo y algunos otros elementos de la oposición habíamos salido a pasear en 
automóvil por la capital, con objeto de observar la magnitud y el ambiente que reinaba 
en la manifestación. Ya de retirada, pasamos por delante del Palacio de Taurida, donde 
habían levantado, sobre unos camiones, las tribunas para que hablasen los del Comité 
central. El coche en que íbamos encontró cerrado el paso. No nos dió apenas tiempo 
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pensar cómo saldríamos de aquel atolladero, cuando el Comandante se acercó al 
”auto”, e inocentemente nos escoltó hasta la tribuna. Sin darnos tiempo a acallar los 
escrúpulos que nos asaltaban, vimos que dos filas de soldados de la milicia nos abrían 
paso al último camión, vacío aún. Apenas la gente se enteró de que estábamos nosotros 
en la tribuna del extremo, la manifestación cambió de carácter, en un momento. La 
muchedumbre desfiló indiferente por delante de la primera tribuna, sin escuchar los 
discursos de salutación que le dirigían desde lo alto y se precipitó a donde estábamos 
nosotros. Nuestro camión se vió cercado al instante por un mar de cabezas. Los obreros 
y los soldados del ejército rojo se plantaban delante de nosotros, mirando para arriba, 
dirigiéndonos palabras de saludo, hasta que se veían arrastrados por los que venían 
detrás. El destacamento de la milicia que habían mandado para restablecer el orden 
se vió envuelto también en el entusiasmo colectivo y no pudo hacer nada. En vista de 
esto, mandaron a unos cincuenta agentes del aparato burocrático. Estos intentaron 
silbar, pero sus silbidos aislados se perdían entre los clamores generales de aplauso. 
La situación hacíase cada vez más insostenible para los organizadores oficiales de la 
manifestación. Al fin, el presidente del Comité ejecutivo central panruso, seguido de 
otros prestigiosos miembros del Comité, abandonó la primera tribuna, casi, desierta de 
público, y trepó con los demás a nuestro camión, que ocupaba el último lugar y estaba 
destinado a huéspedes menos “distinguidos”. Pero tampoco este golpe de audacia bastó 
para salvar la situación. La masa no se cansaba de gritar nombres, y estos nombres no 
eran precisamente los de los héroes oficiales del día.
   De Zinovief se apoderó en seguida el optimismo; él esperaba que la manifestación 
se tradujese en consecuencias magnas e inmediatas. Yo no compartía su apreciación 
impulsiva acerca de la situación. Las masas obreras de Leningrado se limitaban a mostrar 
su descontento con el régimen por una manifestación platónico de simpatía hacía los 
caudillos de la oposición; pero esto no quería decir, ni mucho menos, que fuesen capaces 
de impedir a la burocracia que liquidase sus cuentas con nosotros. En este respecto, 
no me hacía ninguna ilusión. Por otra parte, era evidente que aquel incidente de la 
manifestación tenía que convencer al clan gobernante de la necesidad de acabar cuanto 
antes con la oposición, para poner a las masas ante un hecho consumado.
   El último jalón en el camino fué la manifestación organizada en Moscú para celebrar 
el décimo aniversario de la revolución de Octubre. Por todas partes aparecían, como 
organizadores de los actos que se celebraban como autores de los artículos jubilares 
y como oradores, hombres que en las jornadas de Octubre habían luchado del lado de 
allá de las barricadas o permanecido ocultos en el regazo de la familia, esperando a ver 
qué giro tomaban las cosas, sin atreverse a abrazar el partido de la revolución hasta 
que ésta hubo triunfado. Aquellos artículos que venían en los periódicos y aquellos 
discursos transmitidos por la radio, en que todos estos aventureros e intrigantes 
me acusaban a mí de traicionar la revolución de Octubre, me causaban más risa 
que indignación. Cuando uno comprende la dinámica de la historia y sabe que hay 
una mano, misteriosa para él, que tira del hilo al adversario, se llega a no hacer 
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caso de las más repugnantes vulgaridades e infamias que se acumulan contra uno. 
   La oposición acordó tomar parte en la manifestación llevando carteles propios. Los 
lemas inscritos en estos carteles no se dirigían contra el partido, ni mucho menos. 
Eran lemas como éstos: “Queremos que se rompa el fuego contra la derecha: contra el 
kulak, el nuevo rico y el burócrata”; “Queremos que se cumpla el testamento de Lenin”; 
“¡Abajo el oportunismo y la escisión, y viva la unidad del partido leninista!” Estos lemas 
son hoy, oficialmente, los de la fracción staliniana en su cruzada contra las derechas. 
El día 7 de noviembre de 1927, estos carteles les fueron arrebatados de las manos a 
la oposición, y los destacamentos especiales que lo hacían, después de desgarrarlos, 
apaleaban a quienes los llevaban. La célebre manifestación de Leningrado no había 
pasado desapercibida para los caudillos oficiales. Esta les cogía mejor preparados. 
En la masa reinaba cierto desasosiego. La gente tomó parte en la manifestación en 
un estado de gran inquietud. Sobre las cabezas de aquella gigantesca, confusa y 
excitada muchedumbre se alzaban dos grupos activos: el de la oposición y el de la 
burocracia. Era notorio que los que se adscribían a la Administración como voluntarios 
en la batida contra el “trotskismo” no eran elementos revolucionarios, sino gentes, 
muchas de ellas, de las que rodaban por el arroyo, y algunos incluso fascistas. Como 
admonición por lo visto, un soldado de las milicias hubo de disparar contra mi automóvil. 
Alguien guiaría su mano. Un empleado borracho de la brigada de bomberos saltó al 
estribo de mi auto y, después de proferir contra mí los insultos más repugnantes, 
rompió un cristal de un puñetazo. Todos los que tenían ojos en la cara pudieron ver, 
aquel 7 de noviembre de 1927, un ensayo del Termidor ruso en las calles de Moscú. 
La manifestación de Leningrado siguió su curso parecido. Zinovief y Radek, que habían 
salido de Moscú para asistir a ella, viéronse acometidos por un destacamento especial 
que, a pretexto de protegerlos de las iras de la muchedumbre, les tuvo secuestrados en 
un local mientras duró la manifestación. He aquí lo que me escribió Zinovief a Moscú, 
aquel mismo día: ”Todas las noticias que yo tengo parecen indicar que estas infamias 
no conseguirán más que favorecer nuestra causa. Estamos inquietos sin saber lo que 
haya pasado ahí. Nuestras comunicaciones (es decir, las discusiones clandestinas con 
los obreros) marchan bien. Un gran movimiento a nuestro favor. No saldremos todavía 
de aquí.” Esta fué la última llamarada que dió en Zinovief la energía oposicional. Al 
día siguiente, estaba ya en Moscú navegando derechamente rumbo a la capitulación. 
   El día 16 de noviembre se suicidó Joffe; su muerte sobrevino en lo más álgido 
de la campaña que se estaba riñendo. Joffe estaba muy enfermo. Del Japón, donde 
estuvo de embajador, hubieron de traerle a Rusia en condiciones deplorables de salud. 
Costó gran trabajo conseguir que saliese al extranjero. El poco tiempo que allí residió 
le alivió considerablemente, pero no fué bastante. Le nombraron vicepresidente del 
Comité central de concesiones, que yo presidía. Todo el trabajo pesaba sobre él. 
Le dolía muchísimo la c del partido. Lo que más le conmovía era la deslealtad. Por 
varías veces quiso lanzarse también él decididamente a la batalla. Yo le contenía, por 
consideración a su salud quebrantada. Le indignaba sobremanera la campaña que se 
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estaba sosteniendo contra la revolución permanente. No acertaba a sobreponerse a la 
batida vil que se venía dando contra todos los que habían previsto desde mucho tiempo 
atrás el curso y carácter de la revolución por parte de los que no hacían ni habían hecho 
otra cosa que percibir sus frutos. Joffe me refirió una conversación que había tenido con 
Lenin, en el año 1919, si mal no recuerdo, sobre el tema de la revolución permanente. 
”Sí; Trotsky tenía razón”. Tales fueron, según me dijo, las palabras de Lenin. Joffe, 
quería hacer pública ahora esta conversación. Procuré convencerle por todos los medios 
de que no lo hiciera. Preveía toda la avalancha de vilezas que iba a precipitarse sobre 
él. Era hombre muy tenaz, de una firmeza especial, suave en la forma, pero en el fondo 
inflexible. A raíz de cada una de aquellas explosiones de incultura agresiva y de felonía 
política, venía a verme indignado, con sus mejillas pálidas, de enfermo, y me decía: 
   -No, no hay más remedio que publicarla.
     Pero yo volvía a convencerle de que aquel testimonio suyo, uno más, no haría cambiar 
el curso de las cosas, que no había más remedio que ir formando pacientemente a las 
nuevas generaciones del partido y montarse muy a larga vista.
   El estado de salud de Joffe, que no se había curado en el extranjero, empeoraba de 
día en día. Al llegar el otoño, no tuvo más remedio que abandonar el trabajo y meterse 
en la cama. Sus amigos quisieron mandarle de nuevo al extranjero, pero esta vez el 
Comité central se negó resueltamente a dar el permiso. Los stalinistas se disponían a 
expedir a los de la oposición con rumbo muy distinto. Mi expulsión del Comité central, 
a la que siguió poco después la del partido, produjo a Joffe más efecto que a nadie. 
A la indignación política y personal, venía a unirse la clara conciencia de su estado de 
impotencia física. Joffe, que veía las cosas con una gran claridad, comprendió que no 
se trataba de la suerte de un hombre, sino de la suerte de la revolución. Su estado de 
salud no le permitía lanzarse a la lucha. No luchando, la vida no tenía para él sentido. 
Y como era un hombre firme, sacó y puso por obra la consecuencia lógica de aquel 
dilema.
   Por aquel entonces, yo no vivía ya en el Kremlin, sino en el domicilio de mi amigo 
Beloborodof, que seguí al frente del Comisariado del Interior, aunque los agentes de la 
GPU. Andaban colgados de sus talones. Beloborodof estaba pasando una temporada en 
su tierra natal de los Urales, esforzándose por llegar directamente a las masas obreras 
y buscar en ellas un apoyo en la campaña que venía librando con la Administración. 
Llamé por teléfono al domicilio de Joffe, para enterarme del estado de su salud. El 
mismo me contestó, pues tenía el teléfono junto a la cama. Su voz-no me di cuenta 
de ello hasta más tarde-tenía un tono extraño, de tensión e inquietud. Me rogó que 
me pasase por su casa. Algo surgió entre tanto que me impidió cumplir sin tardanza 
aquel ruego. Aquellos eran días turbulentos, y por el domicilio de Beloborodof estaban 
desfilando constantemente camaradas que venían a tratar de cuestiones inaplazables. 
Al cabo de una o dos horas, me llamó al teléfono una voz desconocida para decirme: 
   -Adolfo Abramovich se ha pegado un tiro. Encima de la mesita ha dejado una carta para usted. 
 En casa de Beloborodof había siempre algunos militares afiliados a la oposición montando 
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la guardia, que me acompañaban cuanto salía con dirección a la ciudad. Nos trasladamos 
a toda prisa a casa de Joffe. Llamamos al timbre, golpeamos la puerta, y al cabo, después 
de pedirnos el nombre, nos abrieron, pero no sin que pasase un rato; algo misterioso 
ocurría allí. Sobre las almohadas cubiertas de sangre se recortaba el rostro sereno de 
Adolfo Abramovich, iluminado por una gran bondad interior. B., vocal de la GPU., revolvía 
en su mesa de trabajo. No había manera de encontrar carta alguna encima de la mesa. 
Pedí que me la entregasen inmediatamente. B. gruñó que allí no había ninguna carta ni 
cosa que lo valiese. Su talante y tono de voz no dejaban lugar a duda: mentía. Pasados 
algunos minutos, empezaron a concentrarse en casa del muerto los amigos, que acudían 
de toda la ciudad. Los agentes oficiales del Comisariado de Negocios Extranjeros y de 
las instituciones del partido se sentían solos entre aquella muchedumbre de gentes 
de la oposición. Toda la noche desfilaron por allí miles de personas. La noticia de que 
había sido raptada la carta se extendió por toda la ciudad. Los periodistas extranjeros 
transmitieron la noticia en sus telegramas. No había posibilidad de seguir secuestrando 
aquel documento. Al fin, entregaron a Rakovsky una copia fotográfica de la carta. ¿Por 
qué aquella carta que Joffe había dejado escrita para mí, con mis señas y metida en un 
sobre cerrado, se la entregaban a Rakovsky y no en su original, sino por medio de una 
copia fotográfica? No me lo explicaba. La carta de Joffe era imagen fiel de mi amigo, 
una imagen tomada media hora antes de morir. Joffe sabía bien cuál era mi actitud de 
cordialidad para con él, estaba unido a mí por un lazo de confianza moral muy profunda 
y me autorizaba para suprimir en la carta todo cuanto pudiera parecerme superfluo 
o inadecuado para la publicidad. Después de ver que le era imposible ocultar la carta 
a los ojos del mundo, el enemigo, cínicamente, procuró explotar en provecho suyo 
aquellas líneas precisamente que no estaban destinadas a ser conocidas del público. 
   Joffe quiso poner incluso su muerte al servicio de la causa a la que había 
consagrado su vida entera. Y con la mano con que media hora después había de 
llevarse el revólver a la sien, escribió su último testimonio y sus últimos consejos 
a un amigo. He aquí lo que acerca de mí decía Joffe, en su carta de despedida: 
   ”Con usted, querido León Davidovich, me unen varias décadas de colaboración al 
servicio de una obra común, y me atrevo a decir también que de amistad personal. Esto 
me da derecho a decirle, al despedirme de usted, las que me parecen sus faltas. Yo no 
he dudado jamás de que el camino que usted trazaba era certero, y usted sabe bien 
que hace más de veinte años, desde los tiempos de la ”revolución permanente”, que 
estoy con usted. Pero siempre he pensado que a usted le faltaban aquella inflexibilidad 
y aquella intransigencia de Lenin. Aquel carácter del hombre que está dispuesto a 
seguir por el camino que se ha trazado por saber que es el único, aunque sea solo, en 
la seguridad de que, tarde o temprano, tendrá a su lado la mayoría y de que los demás 
reconocerán que estaba en lo cierto. Usted ha tenido siempre razón políticamente, 
desde el año 1905, y repetidas veces le dije a usted que le había oído a Lenin, por mis 
propios oídos, reconocer que en el año 1905 no era él, sino usted, quien tenía razón. A 
la hora de la muerte no se miente, por eso quiero repetírselo a usted una vez más, en 
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esta ocasión... Pero usted ha renunciado con harta frecuencia a la razón que le asistía, 
para someterse a pactos y compromisos a los que daba demasiada importancia. Y eso 
es un error. Repito que, políticamente, siempre ha tenido usted razón y ahora más que 
nunca. Ya llegará el día en que el partido lo comprenda, y también la historia lo ha de 
reconocer, incuestionablemente, así. No tema usted, pues, porque alguien se aparte 
de su lado ni tanto menos porque muchos, no acudan a hacer causa común con usted 
tan rápidamente como todos deseáramos. La razón está de su lado, lo repito, pero la 
prenda de la victoria de su causa es la intransigencia más absoluta, la rectitud más 
severa, la repudiación más completa de todo compromiso, que son las condiciones en 
que residió siempre el secreto de los triunfos de Ilitch. Esto se lo quise decir a usted en 
muchas ocasiones, pero no me he atrevido a hacerlo hasta ahora, como despedida.“ 
   El entierro de Joffe fué organizado para un día de labor y una hora de trabajo que hacían 
imposible, la asistencia del proletariado de Moscú. Sin embargo, asistieron a él más de diez mil 
personas, y el entierro se convirtió en una potente manifestación contra el régimen de Stalin. 
Entre tanto, la fracción stalinista iba preparando el congreso del partido y esforzándose 
por colocarle ante el hecho consumado de una escisión. Las llamadas „elecciones“ 
para las asambleas locales que habían de enviar los delegados al congreso se habían 
celebrado ya antes de abrirse oficialmente la „discusión“, plagada de mentiras, mientras 
las columnas de silbantes militarmente organizadas según los métodos fascistas hacían 
fracasar las reuniones. Sería difícil imaginarse nada más infame que la preparación del 
15.º congreso del partido. Para Zinovief y su grupo no era difícil adivinar que este congreso 
había de poner remate, políticamente, a la campaña de represión iniciada en las calles 
de Moscú y de Leningrado en el décimo aniversario de la Revolución de Octubre. La única 
preocupación de Zinovief y de sus amigos, ahora, era capitular a tiempo. No podían por 
menos de comprender, naturalmente, que los burócratas stalinistas no veían en ellos, 
en los del segundo rango de la oposición, el verdadero, enemigo, sino que la médula de 
la oposición estaba, para ellos, en el grupo de personas concentrado en torno a mí. Por 
eso tenían que confiar en que, al romper ostensiblemente conmigo ante la faz del 15.º 
congreso, conseguirían, si no la benevolencia, al menos el perdón de la otra parte. No 
se pararon a pensar que aquella doble traición iba a ser su muerte política. Y si bien, de 
momento, la decepción debilitó a nuestro grupo, asestándole una puñalada por la espalda, 
los desertores no salieron ganando nada, pues se hundieron, políticamente, para siempre. 
El 15.º congreso expulsó del partido a la oposición en conjunto. Los expulsados fueron 
puestos a disposición de la GPU.
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EL DESTIERRO

   Acerca de nuestra deportación al Asia central, me limitaré a reproducir, íntegramente, 
los apuntes del Diario de mi mujer.
   El día 16 de enero de 1927, desde las primeras horas de la mañana, nos pusimos a 
recoger y empaquetar las cosas. Tengo temperatura, y entre la fiebre y la debilidad se 
me va la cabeza en este caos de los objetos que acaban de traer del Kremlin y de los 
demás que hay que empaquetar para llevar con nosotros. Aquello era una algarabía de 
muebles, cajones, ropas y libros. Póngase, además, la sucesión constante de visitas, de 
amigos, que venían a despedirse. Nuestro médico y amigo F. A. Guetier nos aconseja 
candorosamente que aplacemos el viaje a causa de mi enfriamiento. No tiene la menor 
idea de la causa a que este viaje responde y de lo que significaría aplazarlo. Confiemos 
en que me repondré un poco en el tren, pues en las condiciones de los ”últimos días” 
era completamente imposible reponerse en casa. Desfilan por allí una serie de caras 
nuevas, muchas de las cuales era la primera vez que las veía. Abrazos, apretones de 
manos, manifestaciones de simpatía, votos porque nos fuese bien. Vienen a aumentar 
aquel caos los envíos de flores, de libros, de dulces, de cosas calientes, etcétera. Va 
expirando el último día de batida, de tensión, de excitación. Ya se han llevado a la 
estación todas nuestras cosas. Los amigos se han trasladado también a la estación 
para despedimos. La familia está toda reunida en el comedor, preparada para el viaje. 
Esperamos a los agentes de la GPU. Miramos al reloj... Son las nueve, las nueve y 
media..., no aparece nadie. Las diez, la hora de salida del tren. ¿Qué ocurre? ¿Es que 
han cambiado de plan? Suena el teléfono. De la GPU. comunican que el viaje queda 
aplazado. No nos dan razones.
   -¿Por mucho tiempo?- pregunta L. D.
   -Por dos días-le contestan-, hasta pasado mañana.
    A la media hora, empiezan a llegar los amigos de la estación. Primero los jóvenes, 
luego Rakovsky y otros. Nos dicen que en la estación se había formado una manifestación 
gigantesca. La gente nos esperaba gritando: ¡Viva Trotsky! Pero Trotsky no aparecía. 
¿Dónde estaba? Delante del departamento que se nos había destinado, se apelotonaba 
una muchedumbre excitada. Unos cuantos jóvenes alzaron sobre el techo del vagón 
un retrato grande de L. D., que fue saludado con vivas estentóreos. El tren gimió, dio 
una arrancada, otra, una sacudida, y de pronto se quedó parado. Los manifestantes 
corrían delante de la máquina y se aferraban a los coches, hasta que consiguieron 
detener el tren, siempre vitoreando a Trotsky. Entre la muchedumbre empezó a correr 
el rumor de que los agentes d e la GPU. tenían escondido al viajero en el vagón y que 
le impedían asomarse para saludar a la multitud. En la estación reinaba una excitación 
indescriptible. Se produjeron choques con la milicia y los agentes de la GPU., que 
causaron heridos en los dos bandos; practicáronse varias detenciones. Era ya pasada 
hora y media de la de salida, y el tren no conseguía arrancar. Al cabo de un rato, volvieron 
a traernos el equipaje de la estación. A cada paso estaban telefoneando los amigos 
para preguntarnos si estábamos en casa e informarnos de lo ocurrido en la estación. 
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No pudimos acostarnos hasta mucho después de las doce. Rendidos por las emociones 
del día anterior, nos quedamos dormidos hasta cerca de mediodía. Nadie llamaba a la 
puerta. Todo estaba tranquilo. La mujer de nuestro hijo mayor se fué al trabajo; aún 
quedaban dos días. Pero acabábamos de desayunarnos cuando llamaron. Primero se 
presentó F. W. Beloborodova y luego M. M. Joffe. Volvieron a llamar y la casa se nos 
llenó de agentes de la GPU., de uniforme y de paisano. Comunicaron a L. D. la orden de 
detención y de inmediata conducción con una escolta a Alma-Ata. ¿Y los dos días de que 
nos hablara ayer la GPU? ¡Una mentira más! Esta astucia de guerra tenía por finalidad 
evitar que se repitiesen las manifestaciones de despedida. El timbre del teléfono suena 
incesantemente. Pero un agente apostado junto a él nos impide, con un gesto bonachón, 
atender a las llamadas. Por una casualidad, conseguimos comunicar con Beloborodof, 
dándole cuenta de que teníamos la casa ocupada por la GPU, y de que pretendían 
sacarnos de ella por la fuerza. Más tarde, supimos que habían encargado a Bujarin de 
“dirigir políticamente” el transporte de L. D. En aquello se veía la mano de Stalin y sus 
maquinaciones... Los agentes estaban visiblemente emocionados. L. D. se negó a partir 
voluntariamente y aprovechó la ocasión para poner en claro la realidad de la situación. 
El Buró político aspiraba dar al destierro-al menos, al de los elementos más destacados 
de la oposición-la apariencia de un pacto voluntario. Así se les había hecho creer a los 
obreros. Tenía, pues, su importancia el poder destruir esta leyenda y presentar las cosas 
en su verdadera faz, dándoles además una forma que hiciese imposible silenciarlas o 
falsearlas. Esto fué lo que decidió a L. D. a obligar al adversario a que le aplicase la fuerza. 
Nos metimos con las dos visitas en un cuarto y cerramos por dentro. Las negociaciones 
cm los agentes se entablaron a través de una puerta cerrada. No sabían que hacer, 
vacilaban, todo se volvían sostener conferencias telefónicas con sus superiores y recibir 
instrucciones, hasta, que al cabo declararon que echarían abajo la puerta, pues no 
tenían más remedio que ejecutar las órdenes recibidas. Entre tanto, L. D. dictaba las 
instrucciones a que habría de atenerse en lo futuro la oposición. No abrimos. Dieron un 
mazazo a la puerta y un trozo de ella saltó hecho astillas. Asomó una manga de uniforme. 
  -¡Dispare usted contra mí, camarada Trotsky, dispare usted!-gritaba, todo excitado, 
Kitchkin, un antiguo oficial que había acompañado a L. D. muchas veces en sus viajes 
al frente.
    -¡No diga usted tonterías, Kitchkin-le contestó serenamente L. D.-, que nadie pretende 
disparar contra usted, pues sabemos que no hace más que cumplir las órdenes que le 
dan!
   Abrieron la puerta y entraron al cuarto, todos excitados y confusos. Al ver que L. 
D. estaba en zapatillas, los agentes le buscaron las botas y se las calzaron. Luego, se 
fueron a buscar el abrigo y la gorra de piel y se los pusieron también. L. D. se negaba 
a dar un paso. En vista de esto, le cogieron en brazos y se lo llevaron. Yo me eché 
encima, corriendo, el abrigo de pieles, y me calcé las sobrebotas. Bajamos a la carrera. 
Al salir oí detrás de mí un portazo. Detrás de la puerta se oía ruido. Llamé a gritos a los 
agentes que se llevaban a L. D. por las escaleras abajo y los mandé que dejasen salir a 
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los chicos. El mayor había de acompañarnos al destierro. Se abre la puerta y salen los 
chicos, y con ellos, Beloborodova, Joffe y las dos amigas que habían ido a visitarnos. 
Todos se colaron por la puerta entreabierta. Sergioska echó mano a sus trucos de 
deportista. Al bajar por la escalera, Liova fué llamando a todas las puertas y gritando: 
   -¡Que se llevan al camarada Trotsky!
     Por las puertas y por el hueco de la escalera se asoman una serie, de caras asustadas. 
En esta casa no viven más que altos funcionarios soviéticos. El automóvil va abarrotado. 
Las piernas de Sergioska no encuentran sitio dónde acomodarse. Beloborodova nos 
acompaña. Cruzamos las calles de Moscú. Está cayendo una terrible helada. Sergioska 
va descubierto. Con las prisas, no le ha dado tiempo a coger la gorra; todo el mundo 
está sin galochas y sin guantes. No llevamos una sola maleta; ni siquiera un maletín 
de mano. El auto no se dirige a la estación de Kazán, sino que toma una dirección 
distinta, camino de la estación de Iaroslavia, como pronto hubimos de comprender. 
Sergioska, intenta saltar del automóvil para ir a dar aviso a nuestra nuera de que nos 
llevan conducidos. Pero los agentes le cogen fuertemente de la mano y se vuelven a 
L. D., rogándole que le persuada a no salir del coche. Llegamos a la estación, que está 
completamente desierta. Los agentes sacan a L. D. del automóvil en brazos, como 
antes le sacaran de casa. Liova grita a los pocos obreros ferroviarios que hay por allí: 
¡Camaradas, mirad cómo se llevan al camarada Trotsky! Un agente, de la GPU., que en 
otros tiempos acompañó varias veces a L. D. yendo de caza, coge a Liova por el cuello, 
gritando: ”¡Cállate, mocoso!” Sergioska le contesta con una bofetada de deportista. 
Estamos ya en el departamento. En las ventanillas y en las puertas montan la guardia 
varios centinelas. Los demás departamentos van llenos de agentes de la GPU. ¿Adónde 
nos llevan? No lo sabemos. Vamos sin equipa e alguno. La locomotora se pone en 
marcha, arrastrando nuestro vagón, al que se reduce todo el tren. Son las dos de la 
tarde. Averiguamos que nos llevan, dando un rodeo, a una pequeña estación, donde 
empalmarán nuestro coche al tren correo que hace el recorrido de Moscú, saliendo de 
la estación de Kazán, hasta Tachkent. Hacía las cinco nos despedimos de Sergioska 
y de Beloborodova, que se vuelven a Moscú en el tren descendente. Seguimos viaje. 
Yo iba tiritando de frío. L. D. iba de buen humor, casi alegre. La situación se había 
aclarado. La atmósfera era tranquila. Los centinelas de vista eran atentos y corteses. 
Nos comunicaron que el equipaje llegaría en el próximo tren y que nos alcanzaría en 
Frunse (la última estación del ferrocarril), es decir, al noveno día de viaje. íbamos sin 
ropa y sin libros. Sermux y Posnansky habían clasificado atenta y amorosamente los 
libros, separando cuidadosamente los destinados al viaje y los que habían de servirnos 
para los primeros días después de llegar al punto de destino. Sermux, que conoce bien 
los hábitos y los gustos de L. D., había empaquetado celosamente los materiales de 
escribir. Este colaborador acompañó a L. D. como taquígrafo y secretario en muchos 
de sus viajes, durante los años de la revolución. En los viajes, L. D. trabajaba con 
energía redoblada, aprovechando la circunstancia de verse libre de visitas y llamadas 
telefónicas, asistido principalmente, primero por Glasmann y más tarde por Sermux. 
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De pronto, nos veíamos lanzados a un largo viaje sin un libro, sin un lápiz, sin una hoja 
de papel. Sergioska nos había buscado, antes de salir de Moscú, el libro de Semionof-
Tianchanski, una obra científica sobre el Turquestán. Queríamos informarnos por el 
camino acerca de nuestra futura residencia, de la que no sabíamos apenas nada. Pero 
el libro de Semionof-Tianchanski se había quedado con los otros en Moscú, metido en 
la maleta. Y allí nos íbamos, sentados en el departamento, con una mano encima de 
otra, como si hiciésemos un viaje en tranvía. Por la noche, nos tendíamos a descansar 
en los bancos,, con la cabeza apoyada en el brazo. En la Puerta del departamento, 
que quedaba entreabierta, montaba la guardia sin perdemos de vista un centinela. 
¿Qué nos esperaba? ¿Qué faz iba a presentar nuestro viaje? ¿Y el destierro? ¿Con qué 
condiciones de vida nos íbamos a encontrar allí? Los comienzos no prometían nada 
bueno. Pero, a pesar de todo, no perdíamos la serenidad. El coche se columpiaba 
ligeramente. íbamos tendidos en los bancos. La puerta entreabierta nos recordaba 
constantemente que íbamos allí en calidad de prisioneros. Estábamos fatigados de 
todas las emociones y sorpresas del viaje, de la incertidumbre y la tensión de espíritu 
de los últimos días; ahora, descansábamos. Reinaba un gran silencio. Los centinelas 
no hablaban. Yo me sentía mal. L. D. hacía todo lo posible por aliviarme el malestar, 
pero no disponía más que de su buen humor que, poco a poco, iba comunicándome. 
Acabamos por no darnos cuenta del ambiente que nos rodeaba y gozamos del descanso. 
Liova iba en el departamento de al lado. En Moscú se había consagrado por entero a 
los trabajos de la oposición. Ahora partía con nosotros al destierro, para ayudarnos en 
todo lo que pudiera, sin haber tenido siquiera tiempo para despedirse de su mujer. A 
partir de este momento, era el único medio de que disponíamos para comunicarnos con 
el mundo exterior. En el coche reinaba una oscuridad casi completa, pues las velas de 
estearina que alumbraban encima de la puerta no daban más que un débil resplandor. 
Nos íbamos adentrando por el Oriente.
   Cuanto más nos alejábamos de Moscú, más atenta se mostraba con nosotros la 
escolta. En Samara bajó a comprarnos ropa interior para la muda, jabón, cepillos de 
dientes y algunos otros objetos de que necesitábamos. En las estaciones nos servían 
de comer a nosotros y a los centinelas. L. D., que tiene que seguir un régimen riguroso 
de alimentación, comía ahora de todo lo que nos daban, y nos infundía ánimos a mí 
y a Liova. Yo observaba aquel apetito con asombro y con miedo. Los objetos de uso 
doméstico que nos habían comprado en Samara fueron bautizados cada cual con su 
nombre. Había, por ejemplo, un pañuelo de bolsillo que se llamaba Menchinsky, y 
unos calcetines a los que habíamos puesto por nombre Jagoda (que así se llamaba el 
sustituto de Menchinsky). Con esto, aquellos objetos cobraban un carácter alegre. El 
tren se detenía largamente a cada paso por las tormentas de nieve. Pero día por día, 
nos íbamos internando, poco a poco. Asia adentro.
  Antes de partir, L. D. había pedido que dejasen ir con él a dos de sus antiguos 
colaboradores. Pero no lo autorizaron. En vista de esto, Sermux y Posnansky decidieron 
ponerse en viaje por su cuenta y se embarcaron en el mismo tren en que habíamos de ir 
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nosotros. Se habían acomodado en otro coche; habían sido testigos de la manifestación, 
pero no abandonaron su puesto, pues creían que nosotros íbamos en el tren. Al cabo 
de algún tiempo, descubrieron que no íbamos allí, se bajaron en Arissi y esperaron al 
tren próximo. Nos encontramos allí con ellos. Es decir, el único que los vió fué Liova, 
que gozaba de una cierta libertad de movimientos; pero todos tuvimos, al saberlo, 
una gran alegría. Reproduzco a continuación un apunte tomado por mi chico a raíz de 
aquello: ”Por la mañana, fui a la sala de espera, con la esperanza de encontrarme allí 
a los camaradas de cuya suerte habíamos venido hablando, preocupados, durante todo 
el trayecto. Y, en efecto, allí estaban los dos, en la fonda, sentados en una mesita, 
jugando al ajedrez. Sería difícil pintar la alegría que tuve al verlos. Les hice seña de 
que no se acercasen, pues apenas presentarme yo comenzó a maniobrar en la fonda, 
como de costumbre, la GPU. Volví corriendo al tren a dar cuenta del descubrimiento. 
Alegría general. Ni el propio L. D. les podía tomar a mal aquello, a pesar de que habían 
faltado a sus instrucciones, quedándose a esperarlos aquí, en vez de seguir viaje. Esto 
les exponía a peligros inútiles. Después de cambiar impresiones con L. D., escribí una 
esquela, con el propósito de entregársela al caer las sombras de la noche. En ella les 
daba las siguientes instrucciones: Posnansky debe continuar viaje solo hasta Tachkent 
y esperar allí hasta que le avisemos. Sermux continuará viaje directo hasta Alma-
Ata, sin ponerse en contacto con nosotros. Conseguí citar a Posnansky y tener una 
entrevista con él en un rincón oculto detrás de la estación, que no estaba alumbrado 
por ningún farol. Se presentó en el lugar convenido, pero no pudimos vemos de pronto; 
cuando conseguimos encontrarnos, estábamos los dos excitadísimos y nos pusimos 
a hablar a toda velocidad, interrumpiéndonos el uno al otro. Los agentes-le dije-
hicieron saltar la puerta y le sacaron en brazos. Pero él no comprendía. ¿Quién saltó la 
puerta y por qué y a quién sacaron en brazos? Pero no había tiempo para hablar con 
más claridad, pues podían descubrimos. De modo que la entrevista resultó estéril...” 
Después de la revelación que nos hizo Liova en Arissi, seguimos viaje, ya con la 
conciencia de que iba en el mismo tren que nosotros un amigo leal. Esto nos daba 
ánimos. Al décimo día, nos encontramos con el equipaje. Lo primero que hicimos 
fué sacar el libro de Semionof-Tianchanski. Nos pusimos a leer con gran interés la 
descripción que hacía de Alma-Ata, su naturaleza, sus gentes, sus pomaradas, y nos 
enteramos, que era lo más importante, de que había caza en abundancia. L. D. sacó, 
muy contento, los utensilios de escribir que le había preparado Sermux. Llegamos a 
Frunse (Pichpek) por la mañana temprano. Era la última estación de ferrocarril. Hacía 
mucho frío. La nieve, blanca, limpia, apetitosa, sobre la que se derramaban los rayos 
del sol, cegaba los ojos. Nos trajeron abrigos de pieles, de los que usan los campesinos, 
y botas de fieltro. A pesar de que las ropas me agobiaban, todavía tuve frío por el 
camino. El autobús se desplazaba lentamente sobre la calzada crujiente, cubierta de 
nieve; el aire de hielo le mordía a uno la cara. A los treinta kilómetros de camino, nos 
detuvimos. Estaba oscuro y parecía que habíamos hecho alto en la estepa nevada. Dos 
soldados de la escolta (nos acompañaban de doce a quince hombres) se acercaron a 
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nosotros, a comunicarnos, con cierta timidez, que allí no había grandes ”comodidades” 
para pasar la noche. Nos apeamos pesadamente del autobús y, a tientas en la noche, 
dimos con la puerta baja del edificio en que estaba la estafeta de Correos, donde 
nos desprendimos, muy contentos, de las pesadas envolturas. El local estaba frío, sin 
calefacción. Las ventanucas practicadas en las paredes, tapiadas completamente por 
el hielo, para desdicha nuestra. Nos calentamos con té y comimos algo. Conversamos 
con la hostelera de la estafeta, que era una mujer cosaca. L. D. se informó de la vida 
en aquella comarca y le hizo algunas preguntas, de pasada, acerca de la caza que había 
por allí. Todo presentaba un aire de misterio. Y lo peor era la incertidumbre de cómo 
acabaría aquella aventura. Nos pusimos a preparar modo de dormir. La escolta fue a 
buscar albergue por la vecindad. Liova se instaló sobre un banco. L. D. y yo hicimos 
cama en la mesa grande, tendidos sobre los abrigos de pieles de los aldeanos. Al vernos 
acostados en aquel cuarto oscuro y frío, pegando casi al techo, no pude por menos de 
echarme a reír, exclamando:
   -¡Esta alcoba no se parece en nada a las del Kremlin!
   L. D. y Liova me hicieron coro. Al amanecer seguimos viaje. Nos quedaba todavía 
la parte más dura del camino, que era la que remontaba las montañas del Kurdai. 
Helaba de un modo terrible. El pesado ropaje era una carga agobiadora: parecía como 
si llevásemos encima un muro. En el siguiente alto, trabamos conversación con el 
chófer y un agente de la GPU que había salido a nuestro encuentro desde Alma-Alta. 
Poco a poco, iban abriéndose ante nosotros los horizontes de aquella vida desconocida 
y extraña. El camino era difícil para el automóvil. La calzada estaba devastada por 
las nieves. Pero el chófer guiaba diestramente, pues conocía bien todos los secretos 
del camino, y de vez en cuando entraba en calor con un trago de vodka. Conforme 
iba anocheciendo, hacíase más intensa la helada. Alentado por la conciencia de que 
en aquel desierto de nieve todo dependía de él, el chófer daba rienda suelta a sus 
murmuraciones, criticando desembarazadamente a las autoridades y al régimen... El 
agente de la autoridad de Alma-Ata, que iba sentado a su lado, procuraba contestarle 
con buenas palabras, deseoso de salir con bien de aquel trance. Hacia las tres de la 
mañana, en medio de la más completa oscuridad, el coche hizo alto. Habíamos llegado. 
¿Pero a dónde? Según se averiguó después, a la calzada de Gogol, delante del hotel 
“Dchetysu” que procedía realmente de los tiempos del novelista. Nos dieron dos cuartos. 
El cuarto inmediato al nuestro fue requisado por la escolta y por los agentes locales de 
GPU. Al revisar Liova los equipajes, se encontró con que, dos maletas con ropa y libros 
se habían caído por el camino, entre la nieve. Habíamos vuelto a quedarnos sin el libro 
de Semionof-Tianchanski. Se habían perdido también los mapas y libros de L. D. sobre 
China y la India, así como los utensilios de escribir. Quince pares de ojos no habían sido 
bastantes a evitar que se cayesen las maletas...
   Liova se lanzó a la calle a la mañana siguiente a enterarse de las cosas. Dió varias 
vueltas inspeccionando la villa y se informó, en primer término, del estado del Correo y 
el Telégrafo, que, a partir de aquel momento, habían de ser el centro de nuestra vida. 
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Dió también con una botica. Revolvió infatigablemente hasta reunir los objetos más 
necesarios, tales como plumas, lápices, pan, manteca. En los primeros días, ni L. D. ni yo 
salíamos del cuarto; más tarde, lo abandonábamos para dar unas vueltas al atardecer. 
Era nuestro chico el que nos servía de enlace con el mundo exterior. La comida nos la 
traían de la fonda más próxima. Liova se pasaba días enteros sin aparecer. Esperábamos 
siempre su regreso con gran impaciencia. Al cabo, se presentaba trayéndonos periódicos 
y dándonos toda clase de detalles interesantes acerca de los usos y costumbres de la 
villa. Estábamos inquietos sin saber dónde podría estar escondido Sermux. Por fin, al 
cuarto día, oímos en el pasillo su voz, aquella voz para nosotros tan grata. Nos pusimos 
a escuchar detrás de la puerta, con gran emoción, las palabras y los pasos de nuestro 
amigo. Su aparición abría ante nosotros nuevas perspectivas. Consiguió que le diesen 
un cuarto pegando al nuestro. Salí al pasillo, le vi, y me saludó con un gesto mudo. 
No nos atrevíamos todavía a entrar en conversación, pero estábamos muy contentos 
con tenerle cerca. Al día siguiente, pudo deslizarse furtivamente en nuestro cuarto, le 
comunicamos en pocas palabras todo lo ocurrido y nos pusimos a concertar medidas 
para el porvenir común. Pero este porvenir había de ser muy breve. Al día siguiente, 
hacia las diez de la noche, sobrevino el desenlace. El hotel permanecía silencioso. Yo 
estaba con L. D. en el cuarto, con la puerta que daba al frío pasillo abierta, pues la 
estufa de hierro despedía un calor insoportable. Liova se había metido en su habitación. 
Sentimos unos pasos suaves, cautelosos, blandos, como de botas de fieltro, en el 
pasillo y nos pusimos los tres a escuchar (pues también Liova se puso al acecho, según 
después averiguamos, adivinando en seguida lo que pasaba). ¡Ahí están!: tal fué la 
idea que cruzó como un rayo por nuestra mente. Oímos cómo entraban, sin llamar, en 
el cuarto de Sermux, cómo le decían:
   -¡Dése usted prisa! Y su voz que contestaba:
   -¿Por lo menos, me permitirán ustedes que me calce las botas?
    Le habían sorprendido, sin duda, en zapatillas. Volvieron a oírse los pasos cautelosos 
y retornó el silencio profundo de antes. Poco después, el portero cerró la puerta del 
cuarto de Sermux. A éste, no volvimos a verle. Le tuvieron recluído varias semanas 
en los calabozos de la GPU de Alma-Ata, mezclado con criminales de delitos comunes 
y pasando hambre o poco menos, hasta que le reexpidieron a Moscú con veinticinco 
copeques por día para que se mantuviese. Una cantidad que no le habría alcanzado 
ni para pan. Más tarde, supimos que a Posnansky le habían detenido en Tachkent, 
enviándole también a Moscú. Pasados unos tres meses, tuvimos noticias de ellos, 
ya desde el destierro. Por una feliz casualidad, se encontraron en el mismo coche, 
en el tren, en que les llevaban conducidos hacia Oriente; iban sentados frente a 
frente. Después de haber pasado una temporada separados, volvían a reunirse, para 
separarse de nuevo a los pocos días, pues iban destinados a dos lugares distintos. 
   L. D. se quedó, pues, sin colaboradores ni auxiliares para sus trabajos. Sus adversarios 
se vengaban así cruelmente de la lealtad con que, los dos habían servido a su lado a 
la revolución. A Glasmann, aquel hombre modesto a quien tanto queríamos, le habían 
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obligado ya, fuerza de acosarlo, a suicidarse en 1924. A Sermux y a Posnansky los 
mandaron al destierro. A Butof, aquel silencioso trabajador Butof, le encarcelaron, y como 
quisieran obligarle a prestar falso testimonio le forzaron a defenderse por la huelga del 
hambre, huelga que terminó con su muerte en el hospital de la cárcel. Con esto, quedaba 
aniquilado el ”secretariado”, al que los enemigos de L. D. perseguían con un odio fanático 
como a la fuente de todo mal. El adversario creía haber desarmado por entero y para 
siempre a L. D. en aquel lejano rincón de Alma-Ata. Woroshilof se jactaba públicamente 
de ello diciendo: ”Si se muere allí, el mundo tardará en enterarse.” Pero L. D. no estaba 
desarmado. Entre los tres formábamos un pequeño balansterio. Sobre nuestro chico 
pesaba, principalmente, la tarea de sostener las comunicaciones con el mundo exterior. 
Era el que dirigía nuestra correspondencia. L. D. te llamaba algunas veces “Ministro de 
Negocios Extranjeros” y otras “Ministro de Comunicaciones”. Pronto la correspondencia 
adquirió un volumen considerable y seguía pesando, en su parte principal, sobre Liova. 
Asimismo corría de su cargo el montar el servicio de vigilancia. Además, reunía el 
material de que necesitaba L. D. para sus trabajos. Revolvía en los antiguos fondos de 
las bibliotecas, conseguía periódicos extranjeros, sacaba extractos. él era el encargado 
de entablar todo género de negociaciones con las autoridades locales, de organizar las 
cacerías, de cuidar del perro de caza y de la escopeta, y todavía le quedaba tiempo 
para dedicarse a estudiar celosamente Geografía económica e idiomas extranjeros. 
A las pocas semanas de llegar a Alma-Ata, L. D había reanudado todos sus trabajos 
científicos y políticos. Poco tiempo después, Liova descubrió también una mecanógrafa. 
La GPU la dejó trabajar con nosotros, con la obligación, seguramente, de informarles 
de todo cuanto le diésemos a escribir. Sería divertidísimo, probablemente, oír lo que 
esta pobre chica, tan poco experta en la lucha contra el trotskismo, pudiera contarles. 
  La nieve, en Alma-Ata, es muy hermosa, blanca, limpia, seca; como allí hay muy 
poco tráfico, conserva su frescura durante todo el invierno. En la primavera, vienen 
a sustituirla las rojas amapolas, que florecen en muchedumbre gigantesca, formando 
sábanas imponentes de varios kilómetros, de un rojo resplandeciente. En el verano, las 
manzanas, las famosas manzanas de Alma-Ata, grandes y coloradas. La villa carecía 
de conducción de aguas, de luz, de calles pavimentadas. En el centro, a lo largo de 
la plaza, toda sucia, sentados delante de las tiendas, tomaban el sol los kirgises, 
tentándose el cuerpo en busca de insectos. La malaria hacía grandes estragos. De 
vez en cuando, se presentaban también casos de peste. En el verano, había muchos 
perros rabiosos. Los periódicos daban también cuenta, bastante frecuentemente, de 
casos de lepra. A pesar de todo esto, no pasamos mal el verano. Alquilamos a un 
hortelano una cabaña que daba vista a las montañas cubiertas de nieve, las últimas 
estribaciones del Tian-Chan. Observábamos atentamente, día por día, en unión del 
casero y de su familia, cómo iba madurando la fruta y colaborábamos intensamente en 
la recolección. La huerta se nos presentó en varias fases. Primero, cubierta de flores 
blancas. Luego, con las ramas de los árboles doblándose pesadamente y apoyadas 
en puntales. Luego, la fruta extendida como una alfombra de colores debajo de los 
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árboles, sobre una capa de paja, y las ramas libres de la carga, que volvían a erguirse. 
La huerta, en aquellos días, olía a manzanas y peras maduras, y por encima de nuestras 
cabezas giraban, zumbando, las abejas y las avispas. Pusimos fruta en conserva. 
   Durante los meses de junio y julio, trabajamos intensamente en la huerta, bajo los 
pomares, y en la cabaña, debajo del techo de junco; la máquina de escribir tecleaba 
infatigable, produciendo un ruido que era bastante desacostumbrado en aquellos 
parajes. L. D. dictaba su trabajo de crítica al programa de la Internacional comunista, 
corregía las cuartillas y una vez corregidas, mandaba volver a copiarlas. Recibíamos una 
correspondencia voluminosa, diez a quince cartas al día, con todo género de tesis, críticas, 
polémicas intestinas, novedades de Moscú; llegaban también una porción de telegramas 
de carácter político y preguntando por nuestra salud. Los grandes problemas mundiales 
se mezclaban con los pequeños asuntos de carácter local, que, vistos desde aquí, no 
dejaban de presentar ciertas proporciones grandiosas. Las cartas de Sosnovsky trataban 
siempre de asuntos cotidianos y se distinguían por su ingenio y agudeza. Las magníficas 
cartas de Rakovsky eran copiadas y enviadas a los amigos. Aquel cuartito de techo bajo 
estaba lleno de mesas cubiertas de originales, de carteras con papeles, de periódicos, de 
extractos y recortes. Liova se pasaba días enteros sin salir de su cuarto, que caía al lado 
de la cuadra, escribiendo a máquina, corrigiendo lo escrito por la mecanógrafa, poniendo 
direcciones en los sobres, preparando el correo, recibiendo las cartas que llegaban y 
buscando las citas que necesitaba su padre. Nos traía el correo de la villa un propio, 
medio tullido, a caballo. Al atardecer, L. D., muchos días, cogía la escopeta y se iba con 
el perro al monte, acompañado unas veces por mí y otras por Liova. Volvíamos con las 
codornices, las palomas, las gallinas monteses o los faisanes que habíamos cobrado. Todo 
iba bien, hasta que no volvía a presentarse el consabido ataque periódico de la malaria. 
   Así pasamos un año entero en Alma-Ata, la ciudad de los terremotos y las inundaciones, al 
pie de las últimas estribaciones del Tian-Chan, junto a la frontera china, a 250 kilómetros 
del ferrocarril y a 4.000 kilómetros de Moscú, rodeados de cartas, libros y la naturaleza. 
   A pesar de que no dábamos un solo paso sin tropezar con un amigo secreto-todavía es 
demasiado pronto para hablar de esto-, vivíamos completamente aislados, exteriormente, 
de la gente que nos rodeaba, pues no había nadie que intentase acercarse a nosotros 
que no fuese castigado, a veces duramente...
   Voy a completar las noticias de mi mujer con algunos extractos sacados de la 
correspondencia sostenida por entonces.
   El día 28 de febrero, inmediatamente de llegar, escribí a algunos amigos, también 
desterrados. Al llegar a Alma-Ata, nos encontramos con que todas las viviendas estaban 
requisadas para el Gobierno de tan, que iba a trasladarse a esta villa de un día a otro. Hube 
de dirigir varios telegramas a los soberanos señores de Moscú para que, después de tres 
semanas de hotel, nos asignasen una casa. Fué necesario, comprar, por lo menos, los 
muebles más indispensables, restaurar el hogar, completamente deshecho y entregarse 
a una serie de trabajos de reconstrucción aunque no ateniéndonos, precisamente, al 
programa de la Economía centralizada. Estos trabajos pesaron por entero sobre Natalia 
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Ivanovna y Liova, pero aun es hoy el día en que no están terminados, pues el hogar no 
se decide a calentarse...
   Yo me ocupo mucho en estudiar las de Asia: Geografía, Economía, Historia. Me faltan 
los periódicos extranjeros. Ya he escrito a varias partes pidiendo que me los envíen, 
aunque no sean completamente nuevos. El correo se recibe con grandes retrasos, y, a 
lo que parece, muy irregularmente...
   El papel que desempeña en la India el partido comunista no puede ser más oscuro. 
Los periódicos han dado noticias de la aparición de “partidos obreros y campesinos” 
en varias provincias. Ya, el solo nombre despierta legítima inquietud, pues así 
se tituló también en su tiempo el Kuomintang. ¡Ojalá que la historia no se repita! 
   Al fin, ha cobrado claro relieve el antagonismo entre Inglaterra y Norteamérica. Parece 
que hasta Stalin y Bujarin empiezan a darse cuenta de lo que ocurre. Sin embargo, 
nuestros periódicos simplifican la cosa demasiado, exponiendo la situación como si las 
diferencias anglo-americanas, ahora agudizadas, fueran a desencadenar inmediatamente 
la guerra. Es indudable que en este proceso histórico han de sobrevenir todavía varios 
virajes. La guerra sería un juego demasiado peligroso para las dos partes. Aún harán 
varias tentativas para llegar a una pacífica avenencia. Pero en general, es evidente que 
el curso que lleva el asunto avanza a pasos agigantados hacia un desenlace sangriento.
   Durante el viaje, he leído por vez primera el Herr Vogt, de Marx. Para refutar una 
docena de afirmaciones calumniosas de Carlos Vogt, Marx escribe un libro de doscientas 
páginas de apretada letra impresa, reúne documentos y testimonios, analiza las pruebas 
por la vía directa e indirecta... Si nosotros hubiéramos de pararnos a refutar con tales 
proporciones las calumnias de los stalinistas, necesitaríamos editar una enciclopedia de 
miles de tomos.”
   En abril compartí, por carta, con algunos “iniciados” las alegrías y las penalidades 
de la caza: Nos pusimos en camino, acompañados de mi hijo, en dirección del río Ilí, 
firmemente decididos a sacarle el mayor jugo posible a la temporada de primavera. 
Esta vez, llevamos con nosotros tiendas de campaña, fieltros, pieles y todo lo necesario 
para no tener que pernoctar en los “yourtos”... Pero volvió a nevar y cayeron grandes 
heladas. Aquellos días fueron días terribles de prueba. Por las noches, el frío alcanzaba 
hasta ocho y diez grados bajo cero. A pesar de eso, estuvimos nueve días seguidos 
sin entrar en una cabaña. Como íbamos muy abrigados por dentro y por fuera, apenas 
pasábamos frío. Pero las botas amanecían completamente heladas, y para poder 
calzarlas teníamos que calentarlas a la hoguera. En los primeros días, cazamos en 
los pantanos, y luego en el lago. Yo me avié una pequeña tienda sobre un montón de 
tierra, en la que pasaba de doce a catorce horas del día; Liova tenía el puesto entre los 
árboles, en plena junquera.
   Como el tiempo era malo y el vuelo de los pájaros variaba mucho, la caza no fué 
muy abundante. Sólo pudimos cobrar unos cuarenta patos y algunos gansos. Y, sin 
embargo, el viaje me produjo una gran satisfacción, consistente, principalmente, en 
aquella conversión transitoria a la barbarie: era magnífico aquello de dormir al cielo 
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raso, de comer al aire libre carne de cordero preparada en un cubo, aquello de no 
lavarse ni desnudarse, ni tenerse, por tanto, que vestir, de caer del caballo en el río (la 
única vez en que hube de quitarme la ropa bajo el ardiente sol de mediodía), tener que 
pasar casi las veinticuatro horas sobre una estrecha tabla entre el agua y la junquera; 
emociones todas que no tiene uno ocasiones frecuentes de experimentar. Regresé de 
la expedición sin el menor enfriamiento. Al día siguiente de estar en casa, cogí un 
resfriado, y hube de guardar cama durante ocho días...
   Rakovsky se encarga de mandar periódicos extranjeros desde Moscú y Astrakán. 
Hoy he tenido carta suya. Está trabajando sobre el tema del saint-simonismo para el 
Instituto Marx-Engels. Además, se ocupa, en escribir sus Memorias. A poco que se 
conozca la vida de Rakovsky, se comprenderá lo interesante que el libro, cuando llegue 
a escribirlo, tiene que ser”.
   El día 24 de mayo escribí a Preobrachensky, que ya empezaba a flaquear: ”He recibido 
sus tesis y no he escrito a nadie una palabra de esto. Anteayer recibí el telegrama 
siguiente de Kalpachovo: ”Rechazar resueltamente propuestas y críticas Preobrachensky. 
Conteste en seguida. Smilga, Alskii, Netchaief.” Ayer recibí este telegrama desde Usti-
Kulom: ”Tenemos por falsas las propuestas Preobrachensky. Beloborodof, Valentinof.” 
De Rakovsky se recibió ayer una carta en que no habla de usted en términos muy 
halagüeños y expresa su actitud ante el ”rumbo izquierdista” de Stalin con la fórmula 
inglesa que dice: ”Espera y no te duermas.” Ayer recibí también carta de Boloborodof 
y Valentinof. Los dos están muy intranquilos por no sé qué escrito enviado por Radek a 
Moscú lleno de pesimismo. Usted está completamente fuera de sí. Si reproduce usted 
fielmente la carta de Radek, estoy completamente de acuerdo con ellos. Le aconsejo 
toda intransigencia para con los impresionistas.
   Desde que regresé de la caza, es decir, desde fines de marzo, no me he movido de 
casa; estoy constantemente con un libro o con la pluma en la mano, desde las siete 
o las ocho de la mañana hasta las diez de la noche. Me propongo hacer un alto de 
varios días, y como ahora no hay caza, voy a ir a pescar al río Ili con Natalia Ivanovna 
y Sergioska (que está ahora aquí). Ya le informaremos a usted oportunamente. 
¿Tiene usted una idea clara de lo ocurrido en las elecciones francesas? Yo no acabo de 
comprenderlo bien. La Pravda ni siquiera se ha cuidado de dar un estado comparativo 
entre los votos obtenidos en ésta y en las elecciones anteriores, de modo que no 
puede saberse si los sufragios comunistas han aumentado o disminuido. Voy a ver 
si puedo estudiar este asunto en los periódicos extranjeros y le escribiré a usted.” 
   El día 26 de mayo, escribí a Michail Okudchava, un viejo bolchevique de Georgia: 
”En todos aquellos problemas que se le plantean al nuevo rumbo stalinista, Stalin se 
esfuerza indiscutiblemente en acercarse a nuestra posición. Pero en política no sólo 
importa el qué, sino que importa también el quién y el cómo. Las grandes batallas que 
han de decidir la suerte de la revolución no se han librado todavía.
   Nosotros hemos pensado siempre, y así lo dijimos repetidas veces, que podía 
ocurrir que el proceso de decadencia política de la fracción gobernante no se ajustase 
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completamente a una línea descendente e ininterrumpida. Este proceso de deslizamiento 
no se realiza en el vacío, sino en una sociedad de clase, con una serie de rozamientos 
internos bastante considerables. La gran masa del partido no es uniforme, sino que 
constituye más bien, en su gran mayoría, una materia política en bruto. Bajo la presión 
de los impulsos de clase de derecha e izquierda, son inevitables en ella los procesos 
diferenciales. La aguda crisis producida dentro de la historia del partido en este último 
período, cuyas consecuencias estamos pagando nosotros, no es más que el preludio del 
desarrollo que han de tomar en lo futuro los sucesos. Y así como el preludio de una ópera 
adelanta, en apretada síntesis, los temas musicales de la obra entera, nuestra “obertura 
política” ha esbozado las melodías que el porvenir se encargará de desarrollar en toda 
su extensión; es decir, dando entrada a las trompetas, a los contrabajos, a los timbales 
y a todos los demás instrumentos de la Música de clase. Los acontecimientos, tal como 
se han venido desenvolviendo, se han encargado de demostrar irrefutablemente que 
nosotros no sólo teníamos razón contra esos molinillos y veletas de Zinovief, Kamenef, 
Piatakof, etc., sino también contra los caros amigos de la “izquierda”, esas cabezas 
embrolladas de los ultraizquierdistas, que propenden a confundir la obertura con la 
opera; es decir, que piensan que los procesos fundamentales por que están atravesando 
el partido y el Estado, se han cerrado ya y que el Termidor, de que no tuvieron idea 
hasta que nos oyeron hablar a nosotros de él, es un hecho consumado... No dejarse 
llevar de los nervios, no consumirse estérilmente ni a uno ni a los demás, aprender, 
esperar, observar sin perder detalle, y no consentir que nuestro rumbo político se altere 
por ninguna molestia y depresión personal: esta, y no otra, debe ser nuestra conducta.”
  El día 9 de junio falleció en Moscú mi hija Nina, que era, además, una rendida 
correligionaria. Tenía veintiséis años cuando murió. A su marido le habían encarcelado 
poco antes de desterrarme a mí. Ella siguió trabajando por la oposición, hasta que 
hubo de meterse en cama presa de la tisis galopante, que acabó con su vida en varias 
semanas. Una carta que me escribió tardó setenta y tres días en llegar a mis manos, 
cuando ya se había muerto.
   Rakovsky me envió el 16 de junio el siguiente telegrama: “Recibidas ayer tus noticias 
sobre grave enfermedad Nina. He telegrafiado a Moscú a Alejandra Georgievna (su 
mujer). Hoy leo en los periódicos que la vida revolucionaria de Nina ha terminado. 
Estoy en todo contigo, querido amigo. Es terrible tener que vivir separados por una 
distancia tan insuperable. Te abrazo muchas veces cordialísimamente. Cristián.” 
Catorce días después llegó una carta suya:
   ”Mi querido amigo: Siento profunda y doloridamente lo de Ninoska, lo tuyo, lo de 
todos vosotros. Ya hace mucho tiempo que cargas con la pesada cruz del marxista 
revolucionario, pero ahora experimentas, por vez primera, el dolor indecible del padre. 
Estoy contigo de todo corazón y apenado de estar tan lejos.
   Seguramente que Sergioska te ha contado las absurdas medidas que se han tomado 
contra tus amigos, después de la estúpida conducta que contigo se siguió en Moscú. 
Llegué a tu casa a la media hora de haberte sacado. En el recibimiento encontré a un 
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grupo de amigos, mujeres la mayoría de ellos, entre los que se encontraba Muralof. 
   -¿Quién es aquí el ciudadano Rakovsky?-preguntó estentóreamente una voz.
   -Yo soy, ¿qué se desea de mí?
   -¡Sígame usted!
  Me llevaron por un pasillo a un cuarto pequeño. Delante de la puerta me ordenaron: 
   -¡Manos arriba!
   Y después de cachearme, me hicieron preso. No me soltaron hasta eso de las cinco.    
A Muralof le sometieron a los mismos métodos y le tuvieron preso hasta tarde de la 
noche. ¡Esta gente ha perdido la cabeza!-dije para mí, y no fue cólera lo que sentí, sino 
vergüenza por nuestros camaradas.”
   El día 14 de julio escribí a Rakovsky:
  ”Querido Cristián Georgievich: Hace una eternidad que no os escribo, a ti ni a los 
demás amigos, limitándome a enviaron diferentes papeles. A nuestro regreso de Ili, 
donde me cogió la noticia de que Nina estaba muy grave; nos trasladamos en seguida 
a una casa que habíamos alquilado para el verano. A los pocos días, llegó la nueva 
de la muerte de Nina... Ya comprenderás lo que esto significaba para nosotros... pero 
no había tiempo que perder, pues teníamos que preparar los documentos para el 6.º 
Congreso de la internacional comunista. En aquellas circunstancias, no era cosa fácil. Y, 
sin embargo, la necesidad de realizar aquel trabajo, costase lo que costase, nos alivió 
como un sinapismo y nos ayudó a sobrellevar las primeras semanas, que fueron terribles. 
Esperábamos aquí a Sinuska (nuestra hija mayor), para el mes de julio. Pero no 
tuvimos más remedio, sintiéndolo mucho, que renunciar a su visita. Guetier insistió 
apremiantemente en la necesidad de mandarla a un sanatorio. Hacía ya tiempo que 
estaba enferma del pulmón, y la campaña que hubo de sostener atendiendo a su 
hermana durante los tres últimos meses, cuando ésta estaba ya desahuciada por los 
médicos, acabó de minar por entero su salud...
   Pero hablemos de los trabajos referentes al congreso. Decidí comenzar por la crítica 
del proyecto del programa, llevando a ella todas las cuestiones que nos separan de la 
dirección oficial. El resultado de estos trabajos fué un libro de once pliegos impresos. 
En general, no he hecho más que resumir el fruto de nuestros trabajos colectivos del 
último quinquenio, desde que Lenin se apartó de la dirección del partido y el Poder cayó 
en manos de los ligeros epígonos, los cuales, después de vivir algún tiempo sobre los 
intereses del capital acumulado, cuando ya éstos no les bastaron, empezaron a meter 
mano también al capital.
   La apelación al congreso me ha valido unas cuantas docenas de cartas y telegramas. 
El recuento de votos no ha terminado aún. Pero sabemos que de cada cien votos 
aproximadamente no se han pronunciado por las tesis de Preobrachensky más que 
unos tres.
   Es muy probable que el bloque pactado por Stalin y Bujarin con Rikof pueda sostener 
todavía en este Congreso las apariencias de la unidad, para, de ese modo, hacer el 
último esfuerzo desesperado por echar encima de nosotros la ”definitiva” losa sepulcral. 
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Pero este nuevo esfuerzo y su inevitable esterilidad es, precisamente, lo que puede 
acelerar el proceso de desintegración dentro del bloque; pues al día siguiente de cerrarse 
el Congreso, surgirá de nuevo, y más sin recato que nunca, la pregunta de siempre: 
¿Y ahora, qué? Ya veremos qué contestación le dan. Después de desaprovechar la 
situación revolucionaria de Alemania en el año 23, tuvimos como compensación, en los 
años 24 y 25, una violenta conversión ultraizquierdista. El rumbo ultraizquierdista de 
Zinovief subió, impulsado por un fermento ejemplar: la campaña contra los partidarios 
de la industrialización, la aventura de Raditch, La Follette, la internacional campesina, 
el Kuomintang, y por ahí adelante. Cuando el rumbo ultraizquierdista hubo fracasado 
por doquier experimentó un alza, siempre con el mismo fermento, el rumbo de derecha. 
No está fuera de lo posible la repetición sobre una escala más extensa del mismo 
fenómeno; es decir, de una nueva política ultraizquierdista, apoyada sobre las mismas 
circunstancias de oportunismo. Sin embargo, las fuerzas económicas latentes, podrán 
dar al traste nuevamente y de una manera brusca con esta orientación de ultraizquierda, 
imprimiéndole un viraje resueltamente derechista.”
  En el mes de agosto escribí a una serie de camaradas en los términos siguientes: 
   ”Seguramente habréis notado que nuestra Prensa no da cuenta del eco que los sucesos 
ocurridos en el seno de nuestro partido ha despertado en los periódicos europeos y 
norteamericanos. Bastaba esto para sospechar, con ciertos visos de verdad, que ese eco 
no respondía a los deseos del ”nuevo rumbo”. Pero hoy, ya puedo deciros que no son sólo 
sospechas lo que poseo, sino un testimonio claro de la propia Prensa. El camarada Andreitchin 
me envía una página arrancada del número de febrero de la revista norteamericana The 
Nation. Después de describir concisamente los sucesos últimamente producidos aquí, 
el periódico, que es el órgano más prestigioso de la izquierda democrática, escribe: 
   ”Todo lo que queda dicho nos lleva a formular, por encima de todas, esta pregunta: ¿Quién 
representa en Rusia la aplicación del programa bolchevista, y quién la indubitable reacción 
contra ella? El lector norteamericano ha creído siempre que Lenin y Trotsky sostenían la 
misma causa, y a idénticas conclusiones habían llegado también la prensa conservadora 
y los estadistas. Así, por ejemplo, el Times, de Nueva York, en el número del Año nuevo, 
expresaba como su motivo de mayor regocijo, el que Trotsky hubiera sido expulsado 
felizmente del partido comunista, declarando sin ambages que ”la oposición eliminada 
era partidaria de eternizar aquellas ideas y estados de cosas que habían apartado a 
Rusia de la civilización occidental”. En idéntico sentido se han expresado la mayoría de 
los grandes diarios europeos. Sir Austen Chamberlain dijo, durante la conferencia de 
Ginebra, si los informes de los periódicos no mienten, que Inglaterra no podía entablar 
ningún género de negociaciones con Rusia por la pura y sencilla razón de que “a Trotsky 
no se le había quitado todavía de en medio”. Por el momento, tendrá que contentarse 
con que se le haya expulsado... Desde luego, los representantes todos de la reacción 
en Europa están de acuerdo en que el enemigo comunista peligroso no es precisamente 
Stalin, sino Trotsky. Y esto, nos parece a nosotros que es bastante significativo...” 
He aquí ahora algunos datos estadísticos, sacados de los apuntes de Liova. Desde abril 
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hasta octubre de 1928, expedimos desde Alma-Ata unas ochocientas cartas políticas, 
algunas de ellas con trabajos bastante extensos, y hacia quinientos cincuenta telegramas. 
Las cartas recibidas ascendieron a mil, en números redondos, incluyendo las grandes 
y las pequeñas, y los telegramas a setecientos, la mayoría de ellos colectivos. Esta 
correspondencia se cruzó, principalmente, dentro de la zona de los desterrados, pero 
éstos se encargaban de hacerla circular también por el país. En los períodos más favorables 
recibíamos a lo sumo la mitad de las cartas que se nos dirigían. Además, recibimos desde 
Moscú unas ocho o nueve veces, por medio de propios, envíos secretos; es decir, material y 
cartas clandestinas, y otras tantas veces hicimos nosotros envíos semejantes con destino 
a la capital. Estos envíos nos informaban de todo, y nos permitían adoptar una actitud 
frente a los sucesos más importantes, aunque con un retraso considerable muchas veces. 
Mi salud empeoró al llegar el otoño. Pronto el rumor de mi enfermedad se corrió a 
Moscú. Los obreros, en sus reuniones, empezaron a interpelar al Gobierno. Pero los 
gaceteros oficiales se despacharon pintando mi salud de color de rosa.
  El día 20 de septiembre, mi mujer envió a Uglanof, por entonces secretario de la 
organización de Moscú, el siguiente telegrama:
  ”En un discurso pronunciado en el pleno del Comité de Moscú, habla usted de la 
supuesta enfermedad de mi marido, L. D. Trotsky. Y como sobreviniesen las protestas 
y cuidados de innumerables camaradas, exclama usted con tono de indignación: ¡Hay 
que ver de qué recursos echan mano! De modo que, según sus palabras, los que se 
valen de recursos indignos no son los que mandan al destierro y ponen a merced de las 
enfermedades a los colaboradores de Lenin, sino a los que protestan contra eso. ¿Por 
qué razón y con qué derecho se cree usted autorizado a comunicar al partido, a los 
trabajadores y al mundo entero que las noticias que circulan acerca de la enfermedad 
de L. D. son falsas? Con eso, no hace usted más que engañar al partido. En el archivo 
del Comité central se custodian los dictámenes de nuestros mejores médicos acerca del 
estado de salud de L. D. Más de una vez hubieron de reunirse los médicos en consejo 
a instancias de Vladimiro Ilitch, a quien tenía enormemente preocupado el estado de 
salud de L. D. Los médicos reunidos en junta han dictaminado, aun después de morir 
Vladimiro Ilitch que L. D. padece de colitis y de podagra, causada ésta por la mala 
asimilación. Acaso tenga usted noticia de que en el mes de mayo de 1926 L. D. hubo de 
someterse en Berlín, sin resultado alguno, a una operación para curarse de la fiebre de 
que viene padeciendo desde hace varios años. La colitis y la podagra son enfermedades 
incurables, y si no lo fuesen, Alma-Ata no sería el punto más indicado para tratarlas. 
Estas enfermedades van agravándose con el tiempo. Lo único que pueden contener 
el avance de la enfermedad en un régimen conveniente de vida y una buena cura. En 
Alma-Ata no es posible atender a ninguna de las dos cosas. Acerca del régimen y la 
cura que se imponen puede informarle a usted el Comisario de Higiene, Semasko, que 
intervino repetidas veces en las juntas de médicos reunidas para examinar la salud de L. 
D. a requerimientos de Vladimiro Ilitch. Además, L. D. ha tenido aquí varios ataques de 
malaria, que influyen en la podagra y en la colitis y producen fuertes dolores periódicos 
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de cabeza. Hay semanas y meses enteros en que la estancia aquí se hace más llevadera, 
pero luego vienen semanas y meses de grandes penalidades. Tal es la realidad. Ustedes 
han enviado a L. D. al destierro por “contrarrevolucionario”, amparándose en el artículo 
56. Procederían ustedes lógicamente si declarasen que no les interesaba en lo más 
mínimo su salud. Con esto, no harían más que proceder de un modo consecuente. Con 
esa consecuencia anonadora que, si no se le pone remedio, acabará por mandar a la 
sepultura, no sólo a los mejores revolucionarios, sino también al partido y a la propia 
revolución. Pero, por miedo seguramente a la clase obrera, les falta a ustedes valor para 
llegar a esa consecuencia. Y en lugar de decir que la enfermedad que padece Trotsky es 
favorable para la causa de ustedes, puesto que tarde o temprano le imposibilitará para 
pensar y escribir, lo que hacen es negar redondamente la existencia de la enfermedad. 
Es la misma táctica que siguen en sus discursos Kalinin, Molotof y otros. El hecho de 
que se les obligue a dar cuenta a las masas de este asunto e intenten ustedes salir del 
paso de una manera tan indigna, demuestra que la clase obrera no cree las mentiras 
políticas que le dicen acerca de Trotsky. Tampoco creerá la que hacen circular acerca de 
su salud. N. J. Sedova Trotskaia.”
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EXPULSADO DE RUSIA

    En el mes de octubre de 1928, nuestra situación cambió bruscamente. Se nos cortaron 
repentinamente las comunicaciones con los correligionarios, los amigos y hasta con los 
parientes de Moscú, y de pronto, dejamos de recibir cartas y telegramas. En la estación 
telegráfica de Moscú se iban acumulando, como supimos por nuestro conducto, cientos 
de telegramas, la mayoría de los cuales se me habían dirigido, con motivo del aniversario 
de la revolución de Octubre. El cerco se iba apretando cada vez más en torno nuestro. 
    Durante el año 1928 la oposición, a pesar de la persecución furiosa de que era 
objeto, no hacía más que aumentar visiblemente, sobre todo en los grandes centros 
industriales. Esto hizo que se extremasen las represalias, procediéndose ante todo a 
cortar de raíz la correspondencia que se sostenía entre los desterrados. Comprendimos 
que no pararían allí las cosas, y no nos equivocamos.
   El día 16 de diciembre, un agente de la GPU., venido expresamente desde Moscú, me 
entregó el ultimátum formulado por la Policía, en el que se me pedía que abandonase 
la dirección de la campaña que la oposición venía sosteniendo, si no quería exponerme 
a medidas que ”me aislasen totalmente de la vida, política”. En este ultimátum no se 
aludía para nada a una deportación al extranjero, y yo pensé que se trataría de medidas 
de orden interior. Contesté al ultimátum con una carta dirigida al Comité central del 
partido y a la presidencia de la Internacional comunista. Creo oportuno reproducir aquí 
el contenido esencial de esta carta.
   ”Hoy, 16 de diciembre, se ha presentado ante mí Wolinsky con poderes de la GPU., 
trasmitiéndome de palabra, en nombre de este organismo, el siguiente ultimátum: 
   La labor de sus correligionarios dentro del país-tales fueron casi literalmente sus palabras-
ha llegado a presentar, en los últimos tiempos, marcado carácter contrarrevolucionario. 
Las condiciones de vida que le rodean a usted en Alma-Ata le permiten seguir dirigiendo 
estos trabajos, en vista de lo cual la GPU. ha decidido exigirle que diga, en términos 
categóricos, si está dispuesto a suspender toda su actuación, pues en otro caso se vería 
obligada a introducir en su vida un cambio que le aislase en absoluto de las actividades 
políticas. Para ello, se haría necesario desplazar el lugar de su residencia.
   Hube de contestar al agente de la GPU. que no podía darle contestación más que por 
escrito, y eso en el caso de que también él me formulase por escrito el ultimátum de 
la GPU. Mi negativa a darle una contestación verbal nacía de la convicción, basada en 
la experiencia del pasado, de que mis palabras serían desfiguradas malignamente para 
desorientar a las masas obreras de Rusia y del mundo entero.
   Pero, independientemente de lo que pueda hacer en este asunto la GPU., que no 
desempeña aquí en realidad papel alguno, sino que se limita a ejecutar técnicamente un 
antiguo acuerdo, conocido por mí hace ya mucho tiempo, de la reducida fracción stalinista, 
estimo necesario poner en conocimiento del Comité central del partido comunista, de 
la Unión soviética y del Comité ejecutivo de la Internacional comunista, lo siguiente: 
   Esa exigencia que se me hace a que renuncie a toda actuación política equivale a 
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decirme que renuncie a luchar por los intereses del proletariado internacional, a cuya 
defensa he venido consagrando sin interrupción treinta y dos años, que tanto vale 
decir mi vida entera, desde que tuve uso de razón. La pretensión de presentar mi labor 
política como “contrarrevolucionaria” procede de aquellos a quienes yo acuso delante 
del proletariado internacional de estar pisoteando las teorías fundamentales de Marx y 
de Lenin, de hollar los intereses históricos de la revolución internacional, de haber roto 
con las tradiciones y la obra de Octubre y de estar preparando inconscientemente, pero 
no por ello con menor peligro, la reacción termidoriana.
   Renunciar a toda actuación política equivaldría a deponer las armas en la lucha 
contra la ceguera de los actuales jefes del partido comunista, que con su oportunista 
incapacidad para dirigir una política proletaria en gran escala, están acumulando 
obstáculos políticos cada vez mayores, que vienen a unirse a las dificultades objetivas 
con que tropieza para la reconstrucción socialista del país la República de los Soviets. 
Equivaldría a renunciar a seguir luchando contra el régimen hoy imperante en el partido, 
que no hace más que reflejar la presión cada día mayor que ejercen las clases enemigas 
sobre la vanguardia del proletariado.
   Equivaldría a resignarse pasivamente ante la política económica del oportunismo 
que está minando y desarraigando los pilares de la dictadura del proletariado, que se 
interpone ante su desenvolvimiento material y cultural, infiriendo además golpes muy 
duros contra la alianza de los obreros y los trabajadores del campo, que es la base del 
poder de los Soviets.
   El ala leninista del partido viene sufriendo una granizada de ataques desde el año 
23, en que fracasó, de una manera escandalosa, la revolución alemana. La furia de 
estos ataques aumenta con cada nueva derrota del proletariado ruso e internacional 
como consecuencia de la dirección oportunista que a nuestra política se imprime. 
   La inteligencia teórica y la experiencia política demuestran a una que los períodos 
de decadencia histórica, de retroceso, es decir, de reacción, pueden sobrevenir, no 
sólo en las revoluciones burguesas, sino también en las proletarias. Llevamos ya seis 
años, en la Unión de los Soviets, viviendo bajo el signo de una reacción cada vez 
más aguda contra el movimiento de Octubre, en la cual late, por consiguiente, el 
Termidor. Y donde esta reacción cobra un volumen más visible y perfecto, dentro del 
partido, es en la batida furiosa que se viene dando contra el ala izquierda y en los 
esfuerzos que se hacen para dejarla fuera de combate en todas las organizaciones. 
   En las tentativas más recientes que ha venido haciendo la fracción de Stalin para 
defenderse contra las fuerzas manifiestamente termidorianas, no ha hecho más que 
alimentarse de los despojos espirituales de la oposición. La fracción gobernante no 
tiene talento alguno original. La campaña contra la izquierda la priva de todo equilibrio. 
La política práctica que viene siguiendo carece de eje, es falsa, contradictoria, 
desatentada. La ruidosa cruzada contra el peligro derechista no es, en sus tres cuartas 
partes, más que una campaña aparente, principalmente encaminada a disimular 
ante las masas la guerra de exterminio-ésta sí que lo es-que se está librando contra 
los leninistas. La burguesía del mundo entero y los menchevistas de todos los 
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países han declarado, al unísono, que ésta era una guerra santa. Hace ya mucho 
tiempo que estos jueces han sancionado ”el derecho histórico” que asiste a Stalin. 
Sin esta política, ciega, miedosa y mezquina, de adaptación a la burocracia y a la pequeña 
burguesía, la situación de los trabajadores en el duodécimo año de la dictadura proletaria 
sería incomparablemente más próspera; la situación militar incomparablemente más 
fuerte y más segura, la Internacional comunista ocuparía otras posiciones y no tendría 
que retroceder, paso a paso, como lo hace, ante la socialdemocracia venal y traidora. 
    La irremediable impotencia a que se ve reducida la Administración, bajo sus apariencias 
externas de poder, está en no saber lo que hace. Y lo que hace, en realidad, es cumplir 
el mandato de las clases enemigas. No puede recaer maldición histórica mayor sobre la 
cabeza de un grupo gobernante, que, nacido de la revolución, no hace más que minarla.
 La gran fuerza histórica de la oposición, pese a toda su aparente debilidad externa 
y momentánea, está en saber pulsar el proceso histórico universal, en no perder de 
vista la dinámica de las fuerzas de clase, en saber prever y preparar conscientemente 
el día de mañana. Renunciar a nuestra actividad política equivaldría a renunciar a esta 
preparación del día de mañana.
  Al amenazarme con cambiar mis condiciones de vida y aislarme de toda actividad 
política, parece como si no se me hubiese mandado ya a una comarca situada a 4.000 
kilómetros de Moscú y a 250 kilómetros del ferrocarril, y a una distancia aproximadamente 
igual de la frontera en que comienzan las provincias esteparias del occidente de China; 
a una comarca en que reinan la malaria, la lepra y la peste. Como si la fracción de 
Stalin, por medio de su órgano inmediato, que es la GPU., no hubiese ya hecho cuanto 
estaba de su mano para aislarme, no ya de la vida política, sino de toda vida en 
general. Los periódicos de Moscú tardan de diez días a un mes en llegar aquí, cuando 
no más. Las cartas llegan a mis manos, con raras excepciones, después de pasar dos 
o tres meses en los tiradores de la GPU. Y en los de la Secretaría del Comité central. 
Dos de mis colaboradores más íntimos, que lo venían siendo desde los tiempos de la 
guerra civil, los camaradas Sermux y Posnansky, que se habían decidido voluntariamente 
a acompañarme al destierro, fueron detenidos inmediatamente de llegar, metidos en 
un calabozo con los criminales de delitos comunes y deportados luego a los rincones 
más remotos del Norte. Una carta que me dirigió mi hija, enferma de muerte, a quien 
se expulsó del partido y se privó de trabajo, tardó setenta y tres días en llegar a mis 
manos, desde el hospital de Moscú, y cuando la recibí no tuve ya lugar a contestarla, 
pues mi hija había muerto. Otra carta escrita desde Moscú, en que se me daba cuenta 
de la grave enfermedad de mi segunda hija, expulsada también del partido y privada 
de trabajo, me fue entregada hace próximamente un mes, a los cuarenta y tres días 
de expedida. La mayoría de los telegramas que se nos dirigen preguntando por nuestra 
salud no llegan al punto de destino. Y en iguales o peores condiciones se tiene hoy a 
millares de intachables leninistas, que han contraído para con la revolución de Octubre 
y el proletariado internacional méritos inmensamente superiores a los de aquellos que 
nos mandan a la cárcel y el destierro. La reducida fracción de Stalin-a quien Lenin hubo 
de llamar ya en su testamento “grosero y desleal”, cuando todavía estas cualidades no 
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habían dado de sí ni una centésima parte de lo que son hoy-trama represalias cada 
vez más graves contra la oposición, y, al mismo tiempo, valiéndose de los agentes de 
la GPU. Intenta constantemente echarnos encima todo género de “relaciones” con los 
enemigos de la dictadura proletaria. En sus corros, los jefes actuales no se cansan 
de decir: “Esto es necesario para las masas.” Y a veces, la expresión es todavía más 
cínica: ”Esto es para los tontos.” A mi íntimo colaborador Georgiie Vasilievich Butof, 
que fue durante toda la guerra civil Secretario del Consejo revolucionario de Guerra de 
la República, se le detuvo y se le sometió a condiciones inauditas, intentando arrancar 
de aquel hombre puro y humilde, de aquel intachable camarada, una confirmación de 
acusaciones hechas a sabiendas de que eran falsas, desfiguradas, fraudulentas, por el 
procedimiento de las amalgamas termidorianas. Butof contestó a aquellas exigencias 
con una heroica huelga de hambre que sostuvo por espacio de cerca de cincuenta 
días y que, en septiembre del corriente año, acabó con su vida en la cárcel. Contra 
los mejores elementos bolchevistas que han permanecido fieles a las tradiciones de 
Octubre, se emplea la violencia, el látigo, el tormento físico y moral. Tales son, en 
términos generales, las condiciones que a juicio de la GPU., no oponen, por lo visto, 
”ningún obstáculo” a la labor política de la oposición en general ni a la mía en particular. 
   La mísera amenaza de cambiar estas condiciones, sometiéndonos a un aislamiento 
todavía mayor, parece como si la fracción stalinista hubiese tomado el acuerdo de 
cambiarnos el destierro por la cárcel. Este acuerdo no tiene, ya lo dejo dicho, nada 
de sorprendente para nosotros. Es un acuerdo previsto ya en el año 1924, y que va 
desarrollándose poco a poco, paulatinamente, para ir preparando insensiblemente 
al partido, oprimido y defraudado, a los métodos de Stalin, cuya grosera 
deslealtad presenta hoy todo el carácter de una felonía burocrática y venenosa. 
En la “declaración” que formulamos ante el 6.º congreso hubimos de escribir y 
literalmente-como si adivinásemos este ultimátum que hoy se me comunica: “Sólo una 
burocracia corrompida hasta el tuétano podía exigir de un revolucionario semejante 
renuncia (a seguir actuando políticamente al servicio del partido y de la revolución 
internacional), y sólo unos renegados despreciables podrían aceptarla.”
   No tengo nada que quitar ni que añadir a estas palabras.
  A cada uno lo suyo. La fracción de Stalin está resuelta a seguir escuchando las 
sugestiones de las fuerzas de clase enemigas del proletariado. Nosotros sabemos cuál 
es nuestro deber, y lo cumpliremos hasta el fin.
 
Alma-Ata, 16 de diciembre de 1928. 
                                                                                                                                                    
L.rotsky.”

  Un mes entero transcurrió, desde que cursé esta carta, sin que surgiese ningún cambio 
en nuestra situación. Nuestras comunicaciones con el mundo exterior, incluyendo las 
que teníamos montadas con Moscú clandestinamente, siguieron cortadas. En el mes 
de enero sólo recibimos los periódicos de Moscú. Cuanto más se insistía en ellos en la 



León Trotski Mi vida

82

campaña entablada contra la derecha, más nos preparábamos a esperar el golpe que 
se tramaba contra la izquierda. Ya conocíamos los métodos de la política de Stalin. 
   El enviado de la GPU. de Moscú, Wolinsky, se quedó todo ese tiempo en Alma-
Ata, aguardando instrucciones. El día 20 de enero se presentó, acompañado de varios 
agentes armados, que tomaron todas las entradas y salidas de la casa y me hizo 
entrega del siguiente extracto sacado del libro de actas de la GPU., sesión de 18 de 
enero de 1929:
   “Después de deliberar acerca de la situación del ciudadano León Davidovich Trotsky, 
incurso en el artículo 58/10 de la Ley penal, por acusársela de sostener campañas 
contrarrevolucionarias consistentes en la organización de un partido clandestino hostil a 
los Soviets, cuya actuación se redujo durante todo este tiempo a provocar un alzamiento 
antisoviético y a preparar un movimiento armado contra el Poder de los Soviets,
   Decretamos que el ciudadano León Davidovich Trotsky sea expulsado del territorio de 
la Unión de los Soviets.”
   Y como más tarde me exigiesen recibo de aquella comunicación, lo extendí en los 
siguientes términos: “El decreto, criminal en el fondo e ilegal en la forma, de la GPU., 
me ha sido notificado con fecha de 20 de enero de 1929.”
   Y digo que el decreto es criminal porque me acusa, a sabiendas de que falta a la 
verdad, de haber estado preparando un movimiento armado contra los Soviets. Pero, 
además esta fórmula de que se valía Stalin para cohonestar mi deportación venia a 
socavar de la forma más perversa el propio Poder soviético. Pues, si fuera verdad que la 
oposición acaudillada por los elementos de la revolución de Octubre, por los constructores 
de la República de los Soviets y del Ejército rojo, preparaba el derrumbamiento por 
las armas del Poder soviéticos esto bastaría por sí sólo para poner al descubierto la 
situación catastrófica del país. Pero, por fortuna, la fórmula encontrada por la GPU 
es una descarada invención. La política seguida por la oposición no prepara, ni ha 
preparado nunca, ningún movimiento armado. Todos los que formamos en ella estarnos 
plenamente convencidos de la profunda vitalidad y de la gran capacidad de adaptación 
de régimen soviético. El camino que nos hemos trazado es el de las reformas interiores.
   Cuando pedí que me dijesen cuándo y adónde se me había deportar, se me contestó 
que esto me lo diría, antes de abandonar el territorio de la Rusia europea, un agente de la 
GPU, que venía a nuestro encuentro. Todo el día siguiente nos lo pasamos empaquetando 
febrilmente nuestras cosas, que eran casi exclusivamente libros y originales. Advertiré 
de pasada que los agentes de la GPU no me mostraban ningún género de hostilidad, 
sino todo lo contrario. Al amanecer del día 22 tomé asiento con mi mujer, mi hijo y la 
escolta en el autobús, que nos llevó por un camino liso y cubierto de nieve hasta el 
puerto, por el que habíamos de remontar las montañas del Kurdai. En el puerto nos 
encontramos con una tormenta de nieve y el viento nos cerraba el paso. El potente 
tractor que había de sacarnos del trance, se hundía hasta el cuello en la nieve, con los 
siete automóviles que tenía que arrastrar. Durante la tormenta se quedaron helados en 
el puerto siete hombres y un buen golpe de caballos. Tuvimos que transbordar a varios 
trineos y empleamos más de siete horas en recorrer unos treinta kilómetros. A lo largo 



León Trotski Mi vida

83

del camino devastado veíanse emerger de la nieve muchos trineos con las lanzas punta 
arriba, con cargamentos para el ferrocarril de Siberia al Turquestán, que estaba en 
construcción, muchos carros-tanques de petróleo. Los hombres y los caballos habían 
salido huyendo de la nevada que se avecinaba, a refugiarse a los poblados de kirgises 
más próximos.
   Después de pasar el puerto, volvimos a subir a un automóvil y en Pichpek tomamos el 
tren. Los periódicos de Moscú que nos salían al paso iban preparando a la opinión oficial 
para recibir la noticia de la deportación al extranjero de los caudillos de la oposición. En 
el distrito de Aktiubinsk nos comunican que el punto de destino para mi deportación es 
Constantinopla. Pido que me dejen ver a dos personas de mi familia: a mi hijo pequeño y 
a mi nuera, que están en Moscú. Los traen a la estación de Riask y los someten al mismo 
régimen que a nosotros. El nuevo enviado de la GPU., Bulanof, intenta convencerme 
de las grandes ventajas de Constantinopla, que yo rechazo resueltamente. Bulanof 
conferencia por el hilo directo con Moscú. En Moscú lo han previsto todo; lo único que 
no han previsto es que yo pueda negarme a pasar voluntariamente la frontera. El 
tren, al que han hecho variar de dirección, se pone pesadamente en movimiento y va 
a detenerse en una vía muerta, junto a una pequeña estación solitaria, donde muere 
entre dos traviesas. Así se pasan varios días, uno tras otro. Los montones de latas 
vacías de conserva en torno al tren van en aumento. Los cuervos y los grajos vienen 
en bandadas a revolver en ellas, buscando botín. Soledad. Desolación. Por aquí no hay 
liebres: el otoño pasado hubo una epidemia que las exterminó. Pero, en cambio, se 
ve el rastro fresco de un zorro, que llega hasta muy cerca del tren. La máquina sale 
todos los días con un coche camino de una estación grande a buscar la comida y los 
periódicos. En nuestro coche se ha desatado una epidemia de gripe. No hacemos más 
que leer a Anatole France y la Historia de Rusia, de Kliutchevsky. Leo también a Panait 
Istrati; es la primera vez que me encuentro con este autor. El frío desciende hasta 38 
grados Réaumur, y la locomotora tiene que ponerse a pasear por los rieles para no 
helarse. Por el éter vienen las ondas de las estaciones radiotelegráficas preguntando 
dónde estamos. Pero nosotros no nos enteramos de estas llamadas; distraemos 
las horas jugando al ajedrez. Y aunque nos enterásemos, no podríamos contestar, 
pues nos han traído aquí de noche y ni nosotros mismos sabemos dónde estamos. 
   Así pasan doce días y doce noches. Por los periódicos, nos informamos de que 
han hecho otra redada de detenciones, en la que cayeron varios centenares de 
hombres, de ellos unos ciento cincuenta del “centro trotskista”. En los periódicos 
venían los nombres siguientes: Kavtaradse, antiguo presidente del Soviet de 
Comisarios del pueblo, de Georgia; Mdvani, antiguo representante comercial de 
los Soviets en París; Woronsky, el mejor crítico literario ruso, y algunos otros 
más. Viejos obreros del partido todos, caudillos del movimiento de Octubre. 
El día 8 de febrero nos comunica Bulanof que, a pesar de todas las instancias de 
Moscú, el Gobierno alemán se niega resueltamente a visarme el pasaporte, en 
vista de lo cual le han dado orden definitiva de acompañarme a Constantinopla. 
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   -Pero, conste-le dije-que me opongo y que lo declararé así en la frontera turca.
 -Con eso no conseguirá usted nada, pues, de todas maneras, le trasladaremos a usted 
a Turquía.
 -Ah, ¿de modo que se han puesto ustedes de acuerdo con
la policía turca para hacerme pasar por la fuerza la frontera?
   Un gesto evasivo, como diciendo: Nosotros no hacemos más que ejecutar órdenes
   Después de doce días de parada, el tren vuelve a ponerse en movimiento. El pequeño 
tren crece conforme aumenta la escolta. Desde Pichpek no nos había sido posible bajar 
del coche en todo el trayecto. Ahora, vamos a toda velocidad camino del Sur. Sólo nos 
detenemos a reponer agua y combustible, y siempre en pequeñas estaciones. Son 
todas precauciones adoptadas bajo la impresión de la manifestación organizada en 
Moscú para despedirme, cuando me sacaron conducido, en enero de 1928. Durante el 
viaje, los periódicos nos traen un eco de la nueva y furiosa campaña desencadenada 
contra los trotskistas. No es difícil leer entre líneas la lucha sostenida entre los dirigentes 
en torno a mi expulsión. Pero a la fracción stalinista le corre prisa. Tiene sus razones 
para acelerar el paso. Mas, para ello, hubo de vencer ciertos obstáculos políticos y 
hasta físicos. El vapor Kalinin, que tenían preparado para sacarme de Odesa, estaba 
aprisionado entre los hielos. Todos los esfuerzos que hicieron los rompehielos para 
libertarlo fueron inútiles. Moscú no se retira del telégrafo, metiendo prisa. A toda 
velocidad, preparan para hacerse a la mar el vapor Ilitch. El tren en que íbamos llegó a 
Odesa en la noche del día 10 de febrero. Por la ventanilla desfilaron ante mis ojos todos 
aquellos lugares con los que estaba tan familiarizado, pues en aquella ciudad había 
pasado siete años, estudiando en el Instituto. Colocaron el coche junto al costado del 
vapor. Estaba cayendo una buena helada. Y a pesar de ser ya muy tarde de la noche, el 
muelle estaba acordonado por agentes y tropas de la GPU. Aquí hubimos de despedirnos 
de nuestro hijo y de la nuera, que habían compartido nuestra prisión en las dos últimas 
semanas. Cuando divisamos el vapor por la ventanilla del coche, nos acordamos de otro 
que nos condujo también, como éste, a un punto de destino que nosotros no habíamos 
elegido. Nos acordamos de aquel día del mes de marzo del año 1917, junto a Halifax, 
en que los marineros de guerra ingleses me sacaron en brazos, delante de todo el 
pasaje, del barco noruego Christianiafiord. Mi familia constaba entonces del mismo 
número de miembros, con la diferencia de que todos eran doce años más jóvenes. 
  El Ilitch zarpó del puerto de Odesa, sin carga y sin pasaje, hacia la una de 
la mañana. Hasta unas sesenta millas mar adentro, nos fué abriendo paso un 
rompehielos. De la tormenta que había descargado aquí ya no nos cogió más 
que el último aletazo. El día 12 de febrero entrábamos en el Bósforo. Al oficial de 
la policía turca que subió a bordo a inspeccionar el pasaje-que se reducía, fuera 
de los agentes de la GPU, a mi familia y a mí-le entregué la siguiente declaración 
escrita, para que la cursase al Presidente de la República turca, Kemal Paschá: 
   “Muy estimado señor mío: Desde las puertas de Constantinopla, tengo el honor de poner 
en su conocimiento que no he venido hasta aquí por mi voluntad y que, si paso la frontera 
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turca, es porque se me obliga a hacerlo por la fuerza. Sírvase usted, señor Presidente, 
aceptar los sentimientos a que me fuerza esta situación. L. Trotsky. 12 de febrero de 1929.” 
Esta declaración no surtió ningún efecto. El vapor enfiló el puerto. Después de un viaje 
de veintidós días con un recorrido de 6.000 kilómetros, arribamos a Constantinopla.
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EL PLANETA SIN VISADO

   Estamos en Constantinopla. Al principio, vivimos en el edificio del Consulado; luego, 
nos instalamos en un cuarto particular. Reproduzco algunas líneas del Diario de mi mujer, 
correspondientes a esta época:   ”Apenas merece la pena pararse a hablar de estos 
pequeños aventureros a quienes se confió el encargo de trasladarnos a Constantinopla. 
Mentirucas y pequeñas coacciones. Referiré tan sólo un episodio. Yendo todavía en el 
tren, camino de Odesa, como Bulanof, el representante de la GPU., empezase a hacer 
una serie de consideraciones sin sentido acerca de nuestra seguridad personal en el 
extranjero, L. D. le interrumpió para decirle:
  -Dejen ustedes a Sermux y Posnansky, mis colaboradores, venir conmigo; sería la 
única medida un poco eficaz que podrían tomar.
   Bulanof transmitió estas palabras inmediatamente a Moscú. En una de las estaciones 
siguientes volvió a presentarse, comunicándonos, con aire de solemnidad, la contestación 
recibida: la GPU., es decir, el ”Buró político”, accedía a lo solicitado.
-No le creo- repuso L. D. riéndose.
   -¡Entonces-exclamó Bulanof, muy ofendido-diga usted que soy un canalla!
 -No ha sido mi intención ofenderle a usted-contestó L. D.-ni tengo por qué; no he 
querido decir que me engañe usted, sino Stalin.
   Cuando hubimos llegado a Constantinopla, L. D. pidió noticias acerca de Sermux y 
Posnansky. A los pocos días, el representante consular nos transmitía la contestación 
telegráfica de Moscú, diciendo que no se les dejaría salir de Rusia. Pues así nos ocurrió 
con todo.”
   Apenas llegados a Constantinopla, la prensa se encargó de volcar sobre nosotros 
un torrente de rumores, invenciones y conjeturas que no acababan nunca. La prensa, 
que no tolera que haya el menor vacío en sus informaciones, no escatima nada para 
colmarlos. Para que la simiente no se pierda, la naturaleza se encarga de desparramarla 
pródigamente a los cuatro vientos. La prensa procede de un modo parecido. Coge todos 
los rumores que encuentra al paso y los echa al voleo, aumentados en tercio y quinto. 
Y para que se confirme una versión veraz, hay cientos y miles de noticias que mueren 
en flor. A veces, pasan unos cuantos años hasta que la confirmación llega. Y se daban 
también casos en que el momento de la verdad no llega nunca.
   Lo que a uno más le sorprende es ver, en cualquier asunto en que se halle vivamente 
interesada la opinión pública, qué extremos alcanza la humana mendacidad. Lo digo 
sin asomo de indignación moral, en el tono con que habla el naturalista cuando aduce 
un hecho. La necesidad, y a la par la costumbre, de mentir, reflejan las contradicciones 
del medio social en que vivimos. Podría uno afirmar, sin miedo a equivocarse, que los 
periódicos no dicen la verdad más que en casos excepcionales. Y con esto no quiero, ni 
mucho menos, ofender a los periodistas, seres que no se distinguen gran cosa de los 
demás mortales. Son, sencillamente, su portavoz y auricular.
   Zola escribió de la prensa financiera francesa que podía dividirse en dos grupos: 
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la venal y la titulada ”incorruptible”, es decir, aquella que sólo se vendía en casos 
especiales y por mucho dinero. Algo parecido se podría decir acerca de la mendacidad 
de los periódicos en general. La prensa amarilla bulevardiera miente constantemente, 
sin reparos ni miramientos de ninguna clase. En cambio, periódicos del corte del Times 
o el Temps dicen verdad en los asuntos triviales e indiferentes para, de este modo, 
conquistarse el derecho de engañar a la opinión en los asuntos grandes con la necesaria 
autoridad.
   Ese Times precisamente fué quien dió, al poco tiempo de llegar yo a Turquía, la 
noticia de que Trotsky iba destinado a Constantinopla, de acuerdo con Stalin, para, 
desde allí, preparar la conquista militar de los países del lejano Oriente. De modo que 
el duelo de seis años que yo había venido sosteniendo contra los epígonos, no era, 
según esto, más que una comedia vil en que nos habíamos repartido los papeles. ¿Pero, 
hay alguien que crea esto?, se preguntarán los optimistas. Sí que los hay. Muchos. Es 
posible que Churchill no dé crédito a su periódico. Pero Clynes, en cambio, le creerá a 
pies juntillas; por lo menos, a medias. En eso consiste precisamente la mecánica de 
la democracia capitalista, o, por mejor decirlo, uno de sus resortes más importantes. 
Pero cerremos esta digresión. Ya tendremos ocasión de volver sobre mister Clynes. 
A poco de estar en Constantinopla, leí en un periódico de Berlín el discurso pronunciado 
por el presidente del Reichstag para conmemorar el décimo aniversario de la Constitución 
de Weimar. El discurso terminaba con las palabras siguientes: ”Y nada tendría de 
particular que llegásemos incluso a brindar al Sr. Trotsky un asilo de libertad en nuestro 
país.” (Vivos aplausos en la mayoría.)
   Las palabras de Herr Löbe me pillaron completamente desprevenido, pues todo 
lo ocurrido anteriormente parecía indicar que el Gobierno alemán se negaba de 
un modo resuelto a dejarme entrar en su territorio. Así, a lo menos, me lo habían 
afirmado categóricamente los agentes de los Soviets. El día 15 de febrero llamé a mi 
presencia al delegado de la GPU que me había conducido a Constantinopla, y le dije: 
   -Tengo que suponer, pensando lógicamente, que se me informó de una manera 
falsa. El discurso de Löbe fué pronunciado el día 6 de febrero. De Odesa no salimos, 
rumbo a Turquía, hasta la noche del 10. Aquel discurso tenía que, ser conocido ya en 
Moscú, a la fuerza. Le ruego que telegrafíe inmediatamente solicitando que, esta vez 
de verdad y remitiéndose al discurso, pidan a Berlín el visado para mí. Es el camino 
más airoso que se le ofrece a Stalin para liquidar la intriga de que manifiestamente 
me ha hecho víctima al decir que se me negaba el permiso para entrar en Alemania. 
A los dos días, el representante de la GPU acudió con la siguiente respuesta: 
    -De Moscú contestan a mi telegrama insistiendo en que el Gobierno alemán se negó 
resueltamente a dar el visado ya en los primeros días de febrero y que carece de objeto 
reiterar la petición, pues el discurso de Löbe no tiene carácter oficial ni compromete a 
nada. Y que si quiere convencerse de que esto es verdad, solicite usted personalmente 
el visado.
   Yo no podía dar crédito a esta versión. Parecíame que el presidente del Reichstag 
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tenía que conocer mejor que los agentes de la GPU. las intenciones de su partido y 
de su Gobierno. Aquel, mismo día, telegrafié a Löbe diciéndole que, en vista de sus 
palabras, me dirigía al Cónsul de Alemania solicitando el visado de mi pasaporte. La 
prensa democrática y la socialdemócrata hacían resaltar, no sin cierta fruición, el hecho 
de que un defensor de la dictadura revolucionaria se viera obligado a buscar asilo en 
un país democrático. Y hasta hubo algunos que expresaron la esperanza de que aquella 
lección me enseñase a respetar un poco más, en lo sucesivo, las instituciones de la 
democracia. A mí no me quedaba más que esperar a ver qué giro tomaba en la realidad 
aquella lección.
   Es indudable que el derecho democrático de asilo no consiste en que un gobierno 
brinde hospitalidad tan sólo a sus parciales, pues esto lo ha hecho también, sin tener 
nada de demócrata, Abdul Hamid. Tampoco consiste, me parece, en que la democracia 
admita en su seno a los expulsados, previo el permiso del Gobierno que los expulsa. 
El derecho de asilo consiste-teóricamente-en que el Gobierno preste acogida y refugio 
aun a sus enemigos, bajo la sola condición de que respeten las leyes del país. Era 
evidente que yo sólo podía entrar en Alemania como enemigo irreconciliable del Gobierno 
socialdemócrata. Al representante de la prensa socialdemocrática en Constantinopla, 
que fué a pedirme una interviú, le hice, a este propósito las declaraciones necesarias, 
que voy a reproducir aquí tal y como las transcribí a raíz de hacerlas:
   ”Y puesto que he pedido autorización para entrar en Alemania, cuyo Gobierno está 
integrado en gran parte por socialdemócratas, me interesa, ante todo, decir sin ambages 
cuál es mi posición respecto a la socialdemocracia. En este punto, nada ha cambiado. Mi 
actitud ante la socialdemocracia sigue siendo la de siempre. Más aún: puede afirmarse 
que la campaña que vengo sosteniendo contra la fracción centrista de Stalin no es, en 
realidad, más que un reflejo de mi campaña contra la socialdemocracia en general. Ni 
a ustedes ni a mí nos convienen, en este punto, vaguedades ni equívocos.
   Algunos periódicos socialdemócratas se empeñan en encontrar contradicción entre 
mi modo de enjuiciar la socialdemocracia y el hecho de que solicite entrar en Alemania. 
No hay tal contradicción. Nosotros no ”repudiamos” la democracia, como lo hacen, por 
ejemplo-de palabra-, los anarquistas. Es innegable que la democracia burguesa tiene 
sus méritos, comparada con las formas de gobierno que la han precedido. Pero no es un 
régimen eterno. Tarde o temprano, tiene que dejar el puesto al socialismo. Y el puente 
para llegar al régimen socialista es la dictadura del proletariado.
  En todos los países capitalistas vemos a los comunistas intervenir en las luchas 
parlamentarias. Pues bien: el que nos aprovecharnos del derecho de asilo no se 
diferencia en nada, sustancialmente, del hecho de que hayamos de aprovecharnos del 
derecho de sufragio, de la libertad de palabra y de reunión, etc.“
   Esta interviú no llegó, que yo sepa, a ver la luz pública. Y no tiene nada de extraño que 
se quedase inédita. No obstante, en la prensa socialdemócrata se alzaron algunas voces 
sosteniendo que debía concedérseme el asilo solicitado. Un abogado socialdemócrata, el 
Dr. K. Rosenfeld, tomó en su mano, por propia iniciativa, sin que yo le pidiese nada, las 
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gestiones necesarias para que se me autorizase a entrar en su país. Indudablemente, 
debió de tropezar desde el primer momento con ciertas resistencias, pues a los pocos 
días me preguntaba por telégrafo a qué restricciones estaría dispuesto a someterme 
durante el tiempo que pasase en Alemania. He aquí mi contestación: ”Propóngome 
vivir completamente aislado fuera de Berlín, no actuar nunca en asambleas públicas y 
limitarme a mis trabajos de publicista, dentro de lo que consientan las leyes alemanas.”
   Como se ve, ya no se trataba del derecho democrático de asilo, sino del derecho a vivir 
en Alemania sujeto a un estado de excepción. Es decir, que la lección de democracia 
que querían brindarme los adversarios quedaba un tanto mutilada. Pero no habían 
de parar aquí las cosas. A los pocos días, nueva pregunta telegráfica: ¿Qué si estaría 
dispuesto a entrar en Alemania exclusivamente para ponerme en cura? Mi contestación 
por telégrafo: ”Ruego, al menos, se me conceda posibilidad de pasar en Alemania la 
temporada que necesito urgentemente para mi curación.”
   Ahora, el derecho de asilo quedaba ya reducido a un mísero derecho de tratamiento 
médico. Al efecto, cité una serie de médicos alemanes eminentes que me habían tratado 
durante los diez años anteriores y de cuyos auxilios estaba ahora, más que nunca, 
necesitado.
   Allá por Pascuas, los periódicos alemanes empezaron a dar una nota nueva: que 
si la gente del Gobierno se inclinaba a creer que Trotsky no estaba tan grave que 
necesitase imprescindiblemente de los auxilios de los médicos y balnearios alemanes. 
El 31 de marzo hube de telegrafiar al Dr. Rosenfeld en los términos siguientes: 
”Según las noticias de los periódicos, no estoy aún tan desahuciado que necesite acudir 
a Alemania. Y pregunto, ¿es que Löbe quiso brindarme el derecho de asilo o el derecho 
al cementerio? No tengo inconveniente en someterme al examen de la comisión 
de médicos que se nombre. Me obligó a salir de Alemania terminada la curación.” 
   Poco a poco, en término de unas cuantas semanas, el principio democrático había 
venido a reducirse a una tercera parte de su contenido original. El derecho de asilo 
convirtióse, primero, en un derecho de residencia bajo un estado de excepción, luego, 
en un derecho al tratamiento médico y, por fin, en un derecho a la sepultura. Por lo 
visto, para gozar de las ventajas de la democracia en todo su esplendor, tenía que 
esperar a ser cadáver.
   A este telegrama no obtuve contestación. Pasados algunos días, volví a telegrafiar a 
Berlín:
   ”Interpreto silencio como una forma poco leal de negativa.”
   Con esto, conseguí que el día 12 de abril, o sea a los dos meses de entabladas las 
negociaciones, se me notificase que el Gobierno alemán había resuelto negativamente 
mi solicitud. Ya no me quedaba más que telegrafiar a Löbe, presidente del Reichstag, 
como lo hice, en los términos siguientes:
  ”Lamento mucho que se me deniegue la posibilidad de estudiar prácticamente las 
ventajas del derecho democrático de asilo. Trotsky.”
   Tal es la breve y sustanciosa historia de mi primer intento para conseguir un visado 
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“democrático” en Europa.
    Claro está que, porque me hubieran concedido el derecho de asilo, no iba a 
conmoverse en lo más mínimo la teoría marxista del Estado de clase. El régimen de 
la democracia no responde a principios soberanos, sino a las necesidades reales de la 
clase gobernante, y este régimen abarca, entre otros, por la fuerza de su lógica interna, 
el derecho de asilo. Por el hecho de que se brinde acogida a un revolucionario socialista 
no queda desvirtuado en lo más mínimo el carácter burgués de la democracia. Pero 
huelga la argumentación, pues ya hemos visto que en esta Alemania gobernada por 
socialdemócratas el derecho de asilo no rige.
  El día 16 de diciembre me había invitado Stalin, por mediación de la GPU., a que 
renunciase a toda actividad política. Es la misma condición que formularon, como cosa 
evidente, los periódicos alemanes, en el debate que se abrió en la prensa en torno 
al derecho de asilo. Esto quiere decir que el Gobierno de Müler y Stresemann tenía 
por peligrosas y nefandas las mismas ideas perseguidas por Stalin y Thälmann y sus 
secuaces. Stalin por la vía diplomática y Thälmann por medio de una campaña de 
agitación, presionaron al Gobierno alemán para que no me dejase entrar en su territorio, 
y al hacerlo así, hay que suponer que obraban en interés de la revolución proletaria. 
Pero es el caso que, mientras tanto, por el otro flanco, apretaban Chamberlain, el 
conde de Westarp y otros personajes por el estilo para que se me negase el visado... 
en interés del orden capitalista. Y he aquí cómo Hermann Müller pudo, por una vez, 
dejar satisfechos por igual a sus socios de la derecha y a sus aliados de la izquierda. El 
Gobierno socialdemócrata fué en este caso el gran elemento de enlace para mantener 
la unidad del frente internacional contra el marxismo revolucionario. El que quiera 
formarse una idea de este frente único no tiene más que leer las primeras líneas del 
”Manifiesto comunista” de Marx y Engels: ”Todas las potencias de la vieja Europa-
el papa y el zar, Metternich y M. Guizot, los radicales franceses y la policía alemana, 
todos-se han conjurado en una jauría santa contra este espectro que es el comunismo.” 
Aunque hoy los nombres sean otros, el contenido no ha cambiado gran cosa. El cambio 
de menos monta es, desde luego, el de los gendarmes alemanes en socialdemócratas. 
En el fondo, estos -caballeros defienden exactamente lo mismo que defendían los 
gendarmes de los Hohenzollers.
   En la variedad de razones que hubo de alegar la democracia para negarme el visado, 
las hay para todos los gustos. El Gobierno noruego se dejó guiar exclusivamente-nunca 
se lo sabré agradecer bastante-por consideraciones atentas a mi seguridad personal. 
Jamás pensé que tenía en Oslo, y ocupando puestos tan elevados, unos amigos tan 
cariñosos. No hay que decir que el Gobierno noruego es un entusiasta del derecho de asilo, 
exactamente igual que el alemán, el francés, el inglés y todos los demás Gobiernos del 
mundo. Ya sabemos que el derecho de asilo es un principio sacrosanto e inconmovible. 
Sólo que, en Oslo, el expulsado que quiera acogerse a él tiene que presentar previamente 
un certificado de que no van a asesinarle. Una vez cumplido con este trámite, se le brinda 
hospitalidad... siempre, naturalmente, que no, haya otros obstáculos que se opongan a ello. 
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   A los debates entablados en Storthing acerca del visado de mi pasaporte debemos 
un documento político incomparable. Su lectura me ha indemnizado, por lo menos a 
medias, de la negativa opuesta a los amigos de Noruega que solicitaron autorización 
para que se me permitiese la entrada en su país.
  El presidente del Consejo de ministros de Noruega, como era de rigor, cambió 
impresiones acerca del visado de mi pasaporte con el jefe de la policía secreta, cuya 
competencia en materia de principios democráticos-lo concedo sin el menor reparo-
indiscutible. Según, la referencia que dió el propio Primer ministro, el jefe de la policía 
secreta fué de parecer que era más prudente dejar a los enemigos de Trotsky el campo 
libre para que liquidasen sus cuentas con él fuera de las fronteras de Noruega. No que 
expresase el pensamiento con tanta claridad, pero... el sentido era ese. Por su parte, el 
ministro de justicia hizo saber al Parlamento que el organizar la protección de Trotsky 
supondría una carga grande parla el presupuesto de Noruega. El principio de la economía 
del erario, que es también uno de los principios democráticos indiscutidos, estaba esta 
vez en pugna irreductible con el derecho de asilo. De todas maneras, el resultado 
era éste: el que menos puede confiar en obtener asilo es el que más lo necesita. 
   Fué mucho más ingeniosa la conducta del Gobierno francés, el cual se limitó a decir 
que la orden de mi expulsión, decretada en tiempos por M. Malvy, estaba en vigor aún 
por no haber sido derogada. En el camino de la democracia se alzaba este obstáculo, 
perfectamente insuperable. Sin embargo, ya más arriba tuve ocasión de contar cómo 
el Gobierno francés no tuvo en cuenta, cuando le convino, la orden de expulsión de 
Malvy, vigente todavía por lo visto, para poner a mi disposición sus oficiales, ni, a 
pesar de aquel anatema, tuvieron tampoco escrúpulo en visitarme varios diputados, 
los embajadores y un presidente del Consejo de Francia. Al parecer, estos sucesos y 
la orden de M. Malvy ocurrían en dos mundos perfectamente extraños. La situación, al 
presente, era esta: Francia me abriría, indudablemente, sus puertas, si en sus archivos 
policíacos no se custodiase esa orden de expulsión, decretada a requerimiento de la 
diplomacia zarista. Y ya se sabe que una orden de policía es algo así como la estrella 
polar: no hay manera de arrancarla ni de hacerla cambiar de sitio.
  Pero, en fin, cualesquiera que sean los motivos, lo cierto es que también de Francia 
había sido desterrado el famoso derecho de asilo. ¿Cuál era, entonces, el país a que 
había tenido que ir a buscar... asilo este derecho tan maltratado? ¿Acaso Inglaterra?
   El día 5 de junio de 1929, los laboristas independientes, que cuentan entre sus miembros 
a Macdonald, me invitaron, por propia iniciativa y con carácter perfectamente oficial, 
a que me trasladase a Inglaterra para dar una conferencia en la Escuela del partido. 
La invitación, firmada por el Secretario general del partido, rezaba así: ”No hay razón 
alguna para suponer que, habiéndose formado aquí un Gobierno obrero, surja ninguna 
dificultad respecto a su viaje para el fin indicado.” Y sin embargo, surgió. No sólo se me 
prohibió dar la conferencia a los correligionarios de Macdonald, sino también utilizar 
los auxilios de los médicos ingleses. Se me denegó el visado lisa y llanamente. Clynes 
defendió la negativa ante la Cámara, explicando el sentido filosófico de la democracia 
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con una honradez de que hubiera podido hacer gala un ministro de Carlos II. El derecho 
de asilo, según Mr. Clynes, no consiste en el derecho del súbdito expulsado a reclamar 
asilo, sino en el derecho soberano del Estado a denegarlo. Esta declaración de Clynes 
no deja de ser interesante, pues echa por tierra de un manotazo los fundamentos de la 
que llaman “democracia”. Interpretado en ese sentido, no hay duda que la Rusia zarista 
amparó siempre el derecho de asilo. Cuando el Sah de Persia, no habiendo conseguido 
colgar a todos los revolucionarios, hubo de trasponer las fronteras de su amada patria, 
Nicolás II no sólo le dispensó acogida, sino que le instaló muy confortablemente en 
Odesa. Y sin embargo, a ninguno de les revolucionarios irlandeses se le pasó por las 
mientes buscar asilo en la Rusia de los zares, cuya Constitución estaba basada en un 
todo sobre el principio que propugna Clynes, a saber: que los súbditos deben contentarse 
con lo que el Estado les da o les quita. Recientemente, y coincidiendo también en un 
todo con esta teoría, Mussolini brindó el derecho de asilo al Padishá del Afganistan.
   Míster Clynes, que es un hombre devoto, debía saber, por lo menos, que la democracia 
ha heredado el derecho de asilo, en cierto modo, dé la Iglesia cristiana, la cual lo tomó 
a su vez, con muchas otras cosas, del paganismo. Los delincuentes perseguidos no 
tenían más que refugiarse en el interior de un templo-a veces, les bastaba con tocar el 
picaporte-y quedaban libres de toda persecución. Es decir, que la Iglesia reconocía el 
derecho de asilo como eso, como un derecho del perseguido a buscar asilo en su seno, 
y no como una potestad arbitraria concedida al sacerdote pagano o al ídolo cristiano. Yo 
siempre había pensado que los devotos laboristas, que saben tan poco de socialismo, 
conocerían bien, ya que otra cosa no fuera, las tradiciones eclesiásticas. Pero ahora, 
veo que estaba equivocado.
   Lo que no me explico es por qué Clynes se detiene en los umbrales de esa su 
teoría del Derecho político. ¡Lástima! El derecho de asilo no es, en rigor, más que 
una de las ruedas en el engranaje de la democracia. No se diferencia de la libertad 
de palabra, de la libertad de reunión, etc., ni por sus orígenes históricos ni por su 
naturaleza jurídica. Míster Clynes llegará pronto-así lo esperamos-a la conclusión de 
que la libertad de palabra no es tampoco un derecho que tenga el ciudadano a expresar 
tales o cuales pensamientos, sino el derecho del Estado a prohibir a sus súbditos que 
tengan pensamientos. Por lo que toca al derecho de huelga, ya la legislación inglesa se 
ha adelantado a sacar el corolario práctico de aquel teorema.
   Clynes tuvo la mala estrella de necesitar defender en voz alta sus procedimientos, 
pues no faltaron en la fracción laborista del Parlamento diputados que formulasen al 
señor ministro preguntas, aunque muy corteses, bastante embarazosas. En la misma 
desagradable situación se vió al presidente del Consejo de ministros de Noruega. En 
cambio, el Gobierno alemán vióse libre de tan desagradable trance. En todo el Reichstag, 
no hubo un solo diputado que se interesase en lo más mínimo por el derecho de asilo. 
Circunstancia harto sorprendente, si se recuerda que el presidente de la Cámara, entre 
los aplausos de la mayoría, me había brindado espontáneamente con la posibilidad de 
concederme el asilo en su territorio cuando aún no lo había solicitado.
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    La revolución rusa no proclamó ninguno de los principios abstractos de la democracia, 
ni siquiera el derecho de asilo. Es sabido que la República de los Soviets abraza 
abiertamente el régimen de dictadura del proletariado. Pero esto no impidió a Vandervelde 
y a otros socialdemócratas pasar la frontera soviética y hasta actuar en Moscú de 
defensores de quienes habían atentado contra la vida de los caudillos de la revolución. 
    También nos visitaron los actuales ministros ingleses. No acierto a acordarme de 
todos los que fueron-ni tengo tampoco a mano medios para informarme-, pero sí 
recuerdo que entre ellos se encontraban Mr. Snowden y Mrs. Snowden. Esto ocurría, 
si no me equivoco, en el año 1920. Y los Soviets no les recibieron simplemente como 
turistas, que es lo que debieron hacer, sino como invitados. Se les reservó un palco en 
el Gran Teatro de Moscú. En relación con esto, me acuerdo de un pequeño episodio que 
brevemente voy a relatar. Yo acababa de llegar del frente, preocupado con pensamientos 
que distaban bastante de nuestros visitantes ingleses, cuyos nombres ni siquiera 
conocía, pues apenas había cogido un periódico; mis preocupaciones eran muy otras. 
La comisión encargada de recibir a Snowden, Mrs. Snowden y a sus acompañantes, 
entre los cuales me parece recordar que figuraban Bertrand Russel y Williams, estaba 
presidida por Losovsky. Este me mandó a decir por teléfono que la comisión exigía mi 
presencia en el teatro, donde a la sazón se encontraban los visitantes ingleses. Intenté 
excusarme. Pero Losovsky insistió, diciéndome que la comisión tenía plenos poderes 
del ”Buró político” y que yo debía dar a los demás un ejemplo de disciplina. No tuve más 
remedio que ir, aunque muy de mala gana. En el palco, habría como unos diez ingleses. 
El teatro estaba abarrotado de público. En el frente habíamos conseguido por aquellos 
días grandes victorias, y el teatro entero aplaudió y aclamó estrepitosamente nuestros 
triunfos. Los ingleses me rodearon y aplaudieron también. Entre los que aplaudían, 
estaba Mr. Snowden. Hoy, seguramente que se avergüenza un poco de aquellos 
aplausos. Pero es un poco difícil borrarlos de la realidad. También yo borraría de buen 
grado, si pudiese, aquel episodio, pues mi “confraternización” con los laboristas fué 
algo más que una simple equivocación; fué un error político. Me quité de encima a los 
ingleses tan pronto como pude y me fui a ver a Lenin, a quien encontré excitadísimo: . 
-¿Es cierto-me pregunta-que ha hecho usted acto de presencia en el palco con esos 
caballeros? (aunque no fué precisamente la palabra ”caballeros” la que empleó). 
   Yo hube de apelar a Losovsky, a la comisión del Comité central, a la disciplina y, 
sobre todo, al hecho de que no tenía la menor idea de quiénes eran aquellos señores. 
Lenin se indignó sobremanera con la comisión en general y con Losovsky en particular. 
Yo, por mi parte, tardé mucho tiempo en perdonarme aquella insigne torpeza. 
Uno de los actuales ministros ingleses estuvo en Moscú, si mal no recuerdo, repetidas 
veces; en todo caso, pasó una temporada de descanso en la República de los Soviets, 
viviendo en el Cáucaso, donde hubo de visitarme. Me refiero a Mr. Lansbury. La última 
vez que le vi fue en Kislovodsk. Me rogaron que me acercase, aunque solo fuese por un 
cuarto de hora, a la “Casa de Descanso”, donde se alojaban varios miembros de nuestro 
partido y unos cuantos extranjeros. Encontré a varias docenas de hombres rodeados 
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a una mesa grande. Estaban celebrando una especie de modesto banquete. Ocupaba 
la presidencia el homenajeado, que era Mr. Lansbury. Al entrar yo, el homenajeado 
pronunció un pequeño discurso, y luego, se puso a cantar en mi honor el ”For he’s a 
jolly good fellow”. Tales fueron los sentimientos que me expresó Mr. Lansbury en el 
Cáucaso. Tampoco a él le desagradaría hoy poderlo olvidar...
   Al cursar la solicitud pidiendo el visado del pasaporte, puse dos telegramas a Snowden 
y a Lansbury, recordándoles que ellos habían disfrutado de la hospitalidad rusa y de 
la mía personal. Supongo que estos telegramas no les impresionarían gran cosa. En 
política, los recuerdos tienen casi tan poca importancia como los principios democráticos. 
A principios de mayo de 1929, estando ya en Prinkipo, tuve el gusto de recibir la visita 
de Mr. Sydney Webb y Mrs. Beatrice Webb. Hablamos de las probabilidades de que 
el partido laborista llegase a formar Gobierno. Yo observé incidentalmente que, caso 
de subir al Poder Macdonald, solicitaría inmediatamente el visado para Inglaterra. Mr. 
Webb manifestóse en el sentido de que probablemente el Gobierno, si se formaba, no 
sería lo bastante fuerte ni lo bastante libre tampoco, toda vez que dependería de los 
liberales. Yo repuse que un partido que se encontraba sin fuerza bastante para asumir 
las responsabilidades de sus actos, no tenía derecho a hacerse cargo del Poder.. Por lo 
demás, no era necesario que sometiésemos a una nueva revisión nuestra divergencia 
irreducible de opiniones. Webb aceptó una cartera en el Gobierno y yo solicité el visado. 
Macdonald me lo negó, pero no porque los liberales le impidiesen practicar sus principios 
de democratismo. Al contrario: el Gobierno de los laboristas se negó a dar el visado... 
a pesar de las protestas de los liberales. Mr. Webb no había previsto esta variación del 
tema. Claro está que cuando habló conmigo no, tenía aún el título de Barón da Passfield. 
   A algunas de estas personas de que he hablado las conozco personalmente. De las 
demás, puedo juzgar por analogía. Creo que tengo bastantes elementos de juicio para 
formarme una idea exacta de cómo son. Son todas gentes que han escalado los puestos 
que ocupan gracias al incremento automático de las organizaciones obreras, sobre todo 
después de la guerra, y al agotamiento político del liberalismo. Han perdido hasta los 
últimos vestigios de aquel idealismo simplista que algunos de ellos abrazaban hace 
unos veinticinco o treinta arios. A cambio de él, adquirieron la rutina política y la falta 
de escrúpulos en la elección de los medios. Pero su horizonte mental es el mismo de 
siempre: miedoso, mezquino, y sus métodos dialécticos inmensamente más atrasados 
que los métodos de producción de las minas inglesas de carbón, que ya es decir. Lo que 
más les desazona es que los palatinos y los grandes capitalistas no los tomen en serio. 
Y no es extraño, pues, colocados al frente del Poder, por fuerza tienen que sentir de un 
modo inmediato su pequeñez. No poseen las dotes de las antiguas pandillas gobernantes, 
en que la tradición y los hábitos de mando se transmitían de generación en generación 
y servían, con harta frecuencia, para suplir la razón y el talento que faltaban. Pero no 
poseen tampoco lo único que podía hacer de ellos una potencia verdadera: la fe en las 
masas y la capacidad para sostenerse sobre sus propios pies. Temen a las masas que 
los exaltaron al Poder, como temen a los clubs conservadores, cuyo esplendor ofusca su 
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pobre imaginación. Para justificar su advenimiento al Poder no tienen más remedio que 
demostrar a las antiguas clases gobernantes que no son unos ”parvenus” revolucionarios 
cualesquiera. ¡Dios nos libre! No, nada de eso: son personas perfectamente merecedoras 
de la confianza que en ellas se deposita: rendidamente fieles al rey, a la iglesia, a la Cámara 
de los Lores y a los títulos de la nobleza; es decir, que no sólo adoran en la sacrosanta 
propiedad privada, sino en todas las barreduras y despojos de la Edad Media. ¿Solicita 
un revolucionario el visado para entrar en el país? ¡Magnífica ocasión para demostrar 
una vez más la respetabilidad a que son acreedores! Yo, por mi parte, me alegro mucho 
de haberles deparado esa ocasión. Ya llegará la hora de ponerlo todo en cuenta. En 
la política, como en el mundo de la materia, nada se pierde ni nada se destruye... 
No hace falta tener una gran imaginación para representarse la entrevista celebrada por 
Mr. Clynes con su subordinado, el jefe de la policía política. En esta entrevista, Clynes 
adoptaría la aptitud del examinando que teme que el juez examinador le encuentre poco 
formado, poco moderado y conservador. Seguro que el jefe de policía no necesitaría 
esforzarse mucho para sugerirle a Mr. Clynes aquella resolución que al día siguiente había 
de recibir con unánime aplauso la prensa conservadora. Lo malo fué que esta prensa no 
se limitó a aplaudir, sino que aplaudió con un sarcasmo cruel, sin recatar el desprecio que 
le merecían hombres como aquellos que así se arrastraban para arrancar su aplauso. No 
habrá nadie que afirme que el Daily Express, por ejemplo, sea una de las instituciones más 
inteligentes del mundo. Y, sin embargo, no puede negarse que supo encontrar las palabras 
más venenosas para ensalzar al Gobierno laborista por el celo con que había procurado 
proteger al ”pobre Macdonald” de la presencia de un silencioso vigía revolucionario. 
   ¿Y estas gentes son las que van a poner la primera piedra para un orden social nuevo? 
No hay tal; son, pura y simplemente, las penúltimas reservas del orden antiguo. Y 
digo las penúltimas, pues las últimas las ofrecen siempre las represiones materiales. 
   Confieso que la apelación a las democracias europeas, en este pleito del derecho 
de asilo, me ha valido, de pasada, muchos ratos de regocijo. A veces, parecíame 
estar asistiendo a la representación de una especie de comedia “paneuropea”, en un 
acto, titulada “Los principios de la democracia”. Una comedia que podría haber escrito 
Bernard Shaw si a ese líquido “fabiano” que corre por sus venas se añadiese una buena 
dosis de la sangre de Jonathan Swift. Pero, cualquiera que su autor fuese, no puede 
negarse que la comedia, cuyo subtítulo podría rezar: Europa sin visado, tenía mucho 
de instructivo. ¡Y no hablemos de Norteamérica! Los Estados Unidos no tienen sólo 
el privilegio de ser el país más fuerte, sino también el más miedoso del mundo. No 
hace mucho que Hoover explicaba su pasión por la pesca haciendo resaltar el carácter 
democrático de este deporte. Si ello es así-y yo lo dudo-, la pesca es una de las pocas 
reliquias de la democracia que quedan en los Estados Unidos. El derecho de asilo ya 
hace largo tiempo que los yanquis lo tienen derogado también de sus Códigos. De 
modo que el título puede ampliarse: Europa y América sin visado. Y como estos dos 
continentes rigen el resto del mundo, la conclusión es indiscutible: El planeta sin visado. 
   Por todas partes oigo decir que mi vicio más imperdonable es la falta de fe en la 
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democracia. ¡Qué sé yo cuántos artículos y hasta libros se han escrito acerca de este 
tema! Pero el caso es que cuando a mi se me ocurre pedir que me den una lección 
práctica de democracia todo el mundo se excusa. ¡Ni un solo país en todo el planeta 
que se preste a estampar el visado en mi pasaporte! Y siendo esto así, ¿se me quiere 
hacer creer que ese otro pleito, inmensamente más importante y más cruento, que es 
el pleito entre los poseedores y los desposeídos, va a poder resolverse aplicando con 
rigor exquisito los hábitos y las formas de la democracia?
   Pero, vengamos a cuentas, ¿es que la dictadura revolucionaria ha dado los frutos que se 
esperaban de ella? A esta pregunta, que oye uno constantemente, no se puede dar una 
respuesta más que analizando los resultados de la revolución de Octubre y enfocando 
las perspectivas que ante ella se abren. Una autobiografía no es, como se comprende, 
el lugar más adecuado para llevar a cabo este examen. Procuraré hacerlo en un libro 
consagrado especialmente al problema, en el que puse mano ya durante mi destierro 
en el Asia central. Entiendo, sin embargo, que no puedo abandonar el relato de mi vida 
sin decir, aunque sólo sea en unas pocas líneas, por qué sigo incondicionalmente en el 
camino en que siempre estuve.
   El panorama que se ha desarrollado ante los ojos de mi generación -la que ahora 
está entrando en los años maduros o declinando hacia la vejez-puede describirse 
esquemáticamente como sigue: En el transcurso de algunas décadas-fines del siglo XIX 
y comienzos del XX-la población europea hubo de someterse a la disciplina inexorable de 
la industria. Todos los aspectos de la educación social se tuvieron que rendir al principio 
de la productividad en el trabajo. Esto trajo consigo magnas consecuencias y parecía 
abrir ante el hombre una serie de nuevas posibilidades. En realidad, lo que hizo fue 
desencadenar la guerra. Claro es que la guerra hubo de convencer a la humanidad de 
que no estaba, ni mucho menos, degenerada, como tanto clamara lamentatoriamente 
la anémica filosofía, sino por el contrario, pletórica de vida, de fuerzas, de ánimos y 
de espíritu emprendedor. Y la guerra sirvió también para evidenciar a la humanidad, 
con una potencia jamás conocida, su enorme poderío técnico. Era algo así como 
si un hombre, puesto delante de un espejo, ensayase a darse un tajo en el cuello 
con la navaja de afeitar, para cerciorarse de que su garganta estaba sana y fuerte. 
   Al terminarse la guerra de 1914 a 1918, se proclamó que, a partir de aquel momento, 
era deber moral sagrado enderezar todas las energías a restañar aquellas mismas 
heridas que por espacio de cuatro años se había estado predicando que era un sagrado 
deber moral producir. El trabajo y el ahorro no sólo se ven restaurados en sus antiguos 
derechos, sino atenazados por la férrea tenaza de la racionalización. Las tituladas 
”reparaciones” corren a cargo de las mismas clases, los mismos partidos e incluso 
las mismas personas a cuyo cargo corriera también la devastación. Y donde, como en 
Alemania, se implantó un cambio de régimen político, llevan la batuta en el movimiento 
de reconstrucción personajes que en la campaña de destrucción figuraban en segundo 
o tercer rango. A esto se reduce todo el cambio, en puridad.
   Diríase que la guerra ha segado a toda una generación tan sólo para que en la memoria 
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de los pueblos se produzca un lapso y la nueva generación no comprenda de un modo 
demasiado claro que lo que hace, en realidad, aunque sea en una fase históricamente 
superior y con consecuencias que serán, por tanto, mucho más dolorosas, es volver a 
las andadas.
  En Rusia, la clase obrera, guiada por los bolcheviques, ha acometido el intento 
de transformar la vida para ver si es posible evitar que se repitan periódicamente 
esos ataques de locura de la humanidad, y a la par, para echar los cimientos 
de una cultura superior. No fué otro el sentido de la revolución de Octubre. Es 
indudable que la misión que se propuso no está aún cumplida, pues se trata de 
un problema que, por razón natural, sólo puede verse resuelto en el transcurso de 
bastantes años. Y diríamos más: diríamos que es menester considerar la revolución 
rusa como el punto de partida de la nueva historia humana en su totalidad. 
   Al terminar la Guerra de los Treinta años, es posible que el movimiento alemán de la 
Reforma tuviese todo el aspecto de una baraúnda desencadenada por hombres escapados 
del manicomio. Y en cierto modo, así era, pues Europa acababa de salir de los claustros de 
la Edad Media. Y, sin embargo, ¿cómo concebir la existencia de esta Alemania moderna, 
de Inglaterra, de los Estados Unidos y de toda la humanidad actual, sin aquel movimiento 
de la Reforma, con las víctimas innumerables que devoró? Si está justificado que haya 
víctimas-y no sabemos de quién habría que obtener, realmente, el permiso-, nunca lo 
está tanto como cuando las víctimas sirven para imprimir un avance a la humanidad. 
   Y lo mismo cabe decir de la Revolución francesa. Aquel reaccionario y pedante de Taine 
se imaginaba haber descubierto una gran cosa cuando decía que, a la vuelta de algunos 
años después de haber decapitado, a Luis XVI, el pueblo francés vivía más pobre y menos 
feliz que bajo el antiguo régimen. Sucesos como el de la gran Revolución francesa no 
pueden medirse por el rasero de “algunos años”. Sin la Gran Revolución sería inconcebible 
la Francia de hoy, y el propio Taine hubiera acabado sus días de escriba de algún gran señor 
del viejo régimen, en vez de dedicarse a denostar la revolución a la que debe su carrera. 
   Pues bien: a la revolución de Octubre hay que juzgarla a una distancia histórica aún 
mayor. Sólo gentes necias o de mala fe pueden acusarla de que en doce años no haya 
traído la paz y el bienestar para todos. Contemplada con el criterio de la Reforma o de la 
Revolución francesa, que representan, en una distancia de unos tres siglos, dos etapas 
en el camino de la sociedad burguesa, no puede uno por menos de admirarse que en un 
pueblo tan atrasado y solitario como Rusia se haya podido asegurar a la masa del pueblo, 
doce años después de la sacudida, un promedio de vida que, por lo menos, no es inferior 
al que se les brindaba en vísperas de la guerra. Ya esto, por sí solo, es un milagro. Pero, 
claro está que el sentido y la razón de ser de la revolución rusa no es ahí donde hay que 
buscarlos. Estamos ante el intento de un nuevo orden social. Es posible que este intento 
cambie y se transforme, fundamentalmente tal vez. Es seguro que habrá de adoptar un 
carácter totalmente distinto sobre la base de la nueva técnica. Pero, pasarán unas cuantas 
docenas de años, pasarán unos cuantos siglos, y el orden social que rija remontará la 
mirada a la revolución de Octubre como el régimen burgués de hoy hace con la Revolución 
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francesa y la Reforma. Y esto es tan claro, tan evidente, tan indiscutible, que hasta los 
profesores de Historia lo comprenderán; claro está que pasados unos cuantos años... 
   Bien, ¿y de la suerte que en todo esto ha corrido su persona, qué me dice usted? Ya me 
parece estar oyendo esta pregunta, en la que la ironía se mezcla con la curiosidad. A ella, 
no puedo contestar con mucho más de lo que ya dejo dicho en las páginas del presente 
libro. Yo no sé que es eso de medir un proceso histórico con el rasero de las vicisitudes 
individuales de una persona. Mi sistema es el contrario: no sólo valoro objetivamente el 
destino personal que me ha cabido en suerte, sino que, aun subjetivamente, no acierto a 
vivirlo si no es unido de un modo inseparable a los derroteros que sigue la evolución social. 
   ¡Cuántas veces, desde mi expulsión, he tenido que oír a los periódicos hablar y discurrir 
acerca de mi ”tragedia” personal! Aquí no hay tragedia personal de ninguna especie. 
Hay, sencillamente, un cambio de etapas en la revolución. Un periódico norteamericano 
publicó un artículo mío, acompañándolo de la ingeniosa observación de que el autor, 
a pesar de todos los reveses sufridos, no había perdido, como el artículo demostraba, 
el equilibrio de la razón. No puede uno por menos de reírse ante esa pobre gente para 
quien, por lo visto, la claridad de juicio guarda relación con un cargo en el Gobierno y 
el equilibrio de la razón depende de los vaivenes del día. Yo no he conocido jamás, ni 
conozco, semejante relación de causalidad. En las cárceles, con un libro delante o una 
pluma en la mano, he vivido horas de gozo tan radiante como las que pude disfrutar en 
aquellos mítines grandiosos de la revolución. Y en cuanto a la mecánica del Poder, me 
pareció siempre que tenía más de carga inevitable que de satisfacción espiritual. Pero, 
mejor será que acerca de esto oigamos palabras muy discretas, dichas ya por otros: 
   El día 26 de enero de 1917, Rosa Luxemburgo escribía a una amiga, desde la cárcel: ”Eso 
de entregarse, por entero a las miserias de cada día que pasa, es cosa para mí inconcebible 
e intolerable. Fíjate, por ejemplo, con qué fría serenidad se remonta un Goethe por encima 
de las cosas. Y sin embargo, no creas que no hubo de pasar por amargas experiencias: 
piensa tan sólo en la gran Revolución francesa, que, vista de cerca, seguramente tendría 
todo el aspecto de una mascarada sangrienta y perfectamente estéril, y en la cadena 
ininterrumpida de guerras que van desde 1793 a 1815... Yo no te pido que hagas poesías 
como Goethe, pero su modo de abrazar la vida-aquel universalismo de intereses, aquella 
armonía interior-está al alcance de cualquiera, aunque sólo sea en cuanto aspiración. 
Y si me dices, acaso, que Goethe podía hacerlo porque no era un luchador político, te 
replicaré que precisamente un luchador es quien más tiene que esforzarse en mirar las 
cosas desde arriba, si no quiere dar de bruces a cada paso contra todas las pequeñeces 
y miserias... siempre y cuando, naturalmente, que se trate de un luchador de verdad...” 
¡Magníficas palabras! Las leí por vez primera no hace muchos días y ellas me han hecho 
cobrar nuevo afecto y devoción por la figura de Rosa Luxemburgo.
  En cuanto a doctrinas, carácter e ideología, no hay en Proudhon, esa especie 
de Robinsón Crusoe del socialismo, nada que me simpatice. Pero Proudhon 
era, por naturaleza, un luchador; era, intelectualmente, generoso; sentía un 
gran desdén hacia la opinión pública oficial y en él ardía esa llama inextinguible 
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del afán acuciante y universal de saber. Esto le permitía estar por encima 
de los vaivenes de la vida personal y por encima de la realidad circundante. 
El día 26 de abril de 1852, Proudhon escribía a un amigo desde la prisión: “El 
movimiento, indudablemente, no es normal ni sigue una línea recta; pero la tendencia 
se mantiene constante. Todo lo que los Gobiernos hagan, primero unos y luego 
otros, en provecho de la revolución, es cosa que ya no se puede desarraigar; en 
cambio, lo que contra ella se intenta, se evapora como una nube. Yo disfruto de este 
espectáculo, cada uno de cuyos cuadros sé interpretar; asisto a esta evolución de 
la vida en el universo como si desde lo alto descendiese sobre mí su explicación; 
lo que a otros destruye, a mí me exalta, me enardece y me conforta; ¿cómo, pues, 
puede usted pretender que me lamente de mi suerte, que me queje de los hombres 
y los maldiga? ¿La suerte? Me río de ella. Y en cuanto a los hombres, son demasiado 
necios y están demasiado enservilecidos, para que yo pueda reprocharles nada.” 
   Pese al regusto de patetismo eclesiástico que hay en ellas, también éstas son palabras 
muy bien dichas, y yo las suscribo.
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